Белов не любил пустопорожних совещаний, потому избегал их. На совещания и праздные мероприятия, где всем заправляли русофобы, он и вовсе не ходил. Для него встретиться и поговорить с господами швыдкими-немцовыми-сванидзе означало не только потерю драгоценного времени, но и моральную брезгливость, от которой приходилось долго в мыслях и переживаниях избавляться. Ему некомфортно было порой и в кругу тех близких людей, которые, как сказано у Кошена, «собираются говорить, но отнюдь не делать». Помнится, Белов пришел ко мне в кабинет измученный и расстроенный, сел на стул и тяжко выдохнул: «Надоели своими разговорами, переливают из пустого в порожнее… К тебе придешь – у тебя жизнь кипит, дела творятся, а там одни речи, одни разглагольствования!». Белов имел в виду кабинет председателя Союза писателей Валерия Ганичева и его сподручных Лыкошина и Володина, и их знакомый «бесконечный поток речей».
Зато в мастерской трудолюбивого скульптора Вячеслава Клыкова всегда жизнь кипела. Белов рассказывал, что каждая встреча с ним будоражила мысли, заставляла творить, созидать. Я тоже был тому свидетелем… Однажды Анатолий Заболоцкий привел меня в мастерскую Клыкова. Пока шел двухчасовой разговор об искусстве, скульптор на моих глазах то и дело листал альбомы, пересматривал с нами чертежи, советовался, показывая наброски очередного памятника. Сухожилые руки его постоянно были в движении. Я понял, что ему без работы невмочь. Такой же и Белов. Стоит появиться часу свободного времени – он читает новую книгу, пишет очерк, рисует акварелью, реставрирует иконы.
Смириться со смертью Вячеслава Клыкова Белову не удавалось долго-долго. Он считал скульптора выдающейся личностью, подвижником, которому в их творчестве равных нет. На открытии многих его памятников он лично присутствовал.
С той же печалью он воспринял убийство журналиста с русскими корнями Павла Хлебникова, приехавшего в Россию послужить добру и справедливости. Я видел те два роскошных подсвечника, которые тот подарил в восстановленный Беловым храм. Когда я держал их в руках, Белов восторженно любовался ими и нахваливал дарителя. Я читал книгу Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский». Во время Ельцинской «семибоярщины», правящей страной, бросить вызов Березовскому-Ходорковскому-Гусинскому-Фридману-Смоленскому-Авену-Абрамовичу – мог только смелый журналист. Этот вызов стоил ему смерти.
Случайно узнав, что Павел Хлебников – сын белоэмигрантов из Рыбинска, я выслал Белову собранные автобиографические материалы. Пусть таким образом, но я немного отвлек его от постоянных переживаний и трагедий.
Письмо сто восемнадцатое
Дата отправки письма из Вологды – 15 июня 2006 года.
Инициатива издания журнала «Национальные интересы» принадлежит Сергею Бабурину. На его страницах публиковались статьи виднейших русских и зарубежных политиков, философов, ученых, деятелей культуры и искусства, которые поднимали актуальные проблемы нашего общества, государства, геополитики, экономики и истории. Изредка там появлялись и мои статьи, очерки.
Каждый номер журнала я старался выслать Василию Белову. Он отзывался о нем очень положительно. Потому делился этим изданием с друзьями из Государственной Ленинской (Румянцевской) библиотеки, полагая, что те дадут ознакомиться с ним более широкому кругу читателей. В том номере журнала, о котором пишет Василий Иванович, я ему вложил между страниц деньги под видом гонорара… Он их либо выслал в Румянцевскую библиотеку, либо потерял.