Мария была красива, но дело было не в этом. Она была… он не мог подобрать ничего подходящего в определениях… она была та, которую он искал! Половинка ли, четвертинка, инь или ян, Лилит, Ева, Рахиль или первоначальная Лакшми, всплывшая из глубин мироздания на лотосе предназначения — ему было уже наплевать в тот миг на все догадки и мифы о единстве двух существ и очередности их происхождения, потому что только сейчас почувствовал себя целым, рядом с нею. Не разбитым, не ущербным, не потерянным, как все последнее время, а одним целым и полным. И все красивые теории казались только кукольной витриной перед этим удивительным настоящим чувством единения.
Он забыл обо всем на свете: о Докторе, об Ассоциации, о времени, об Ирине, наконец, что ждала его в театре. Какой театр?! Это было похоже на внезапное освобождение из темницы — свет! И свет настолько ослепил его, ошеломил, что он не замечал странного поведения Марии, не обратил внимания на её загадочные слова в самом начале и чуть позже, когда она обронила: «может быть, нам действительно есть, что сказать друг другу?» — и потом, когда она словно приняла его игру.
И вот…
— Как? Вы уходите?..
Она посмотрела в окно, рядом с которым они сидели и едва попрощавшись, пошла к выходу…
— Мне надоел этот спектакль, — сверкнула она глазами.
Ничего не понимая, он бросился за ней:
— Но мы не можем же вот так?.. Мы увидимся? Мы можем увидеться?..
От никелированной стойки истошно закричала про Пушкина буфетчица. В канун двухсотлетия всплыла расхожая приговорка о том, кто будет за всё платить — солнце русской поэзии?
Он стал рассчитываться, а когда выскочил на улицу, Мария уже шла вниз по тротуару. Её ждала машина с открытой дверцей. Еще мгновение и она уедет.
— Постойте! — крикнул он, не отдавая себе отчета в том, что делает. — Стойте же!
Мария обернулась. Он ее догнал. Её лицо странно переменилось.
— Я вас чем-то обидел?
— Нет.
— Но все-таки?.. — Она молчала, тогда он пошел напролом. — Я могу надеяться на встречу с вами?
— Ты получил мое письмо?
Он ошеломленно смотрел на нее. Письмо?.. Ты?.. Какое письмо?..
— Мэри, прошу, мы очень и так запаздываем! — донеслось из машины не совсем по-русски.
— Прощайте… — Мария пошла к машине.
Имя, произнесенное на английский манер, что-то всколыхнуло в нем, что-то было у него с английским, какое-то… Письмо-о! Мария! М.! Точно!..
Фомин чуть не разбил себе голову об асфальт — какой же он идиот!..
— Да! — закричал он, еще не понимая, еще не в силах поверить. — Получил!.. Это ваше?!
Она уже открывала дверцу машины, но остановилась. Он видел, как она разочарованно темнела лицом, по мере того, как понимала, что он не знает, о чем говорит, не знает, кто она и вообще никакого письма не получал — выдумывает, чтобы хоть как-то задержать ее.
— Мэри, извини, люди будут иметь неприятности нас ждать!..
Человек в машине нервничал и перешел на английский:
— Mary, he said he might leave soon!..
Фомин понял, что сейчас она исчезнет из его жизни навсегда. Хлопнула дверца, и стало подниматься стекло.
— Я жду вас здесь, на углу! — крикнул он, показывая на часы у светофора на перекрестке. — С завтрашнего дня!
Мария ничего не ответила, а через секунду машина обиженно обдала Фомина выхлопным газом.
М… МА… МАР… Мой милый маг, моя Мария…
Он встал под часы, как к жертвеннику — со страхом и надеждой. Когда же перекресток опустел и на нем не осталось никого, он как приговоренный в полной темноте поплелся в казино, что подмигивало ему вывеской уже несколько часов подряд: М… МА… МАР… МАРС… МАРСО, — и снова, как заклинание: М… МА… МАР… Он счел это за знак: она придет, непременно! В течение трех дней…
Это же он загадал, поставив все фишки на цифру три, причем, поставил намеренно опрометчиво, до того, как раскрутили рулетку. «Если проиграю, придёт!» — полыхало у него в голове.
Это была картинка: гладкое зеленое поле с крапинками одиночных ставок и над всем этим желтый столбик измены фишек Фомина. Крупье, в зеленом клубном пиджаке, выразительно посмотрел на него. Только самоубийц мне не хватало, говорила его физиономия.
— Все на три? — уточнил он неприязненно, и приготовился метнуть шарик совсем в другой сектор, что в общем-то не фокус для профессионала.
— И придет, как прохожий, бедность твоя, и нужда твоя, как разбойник, — продекламировал Фомин с обезоруживающей улыбкой рыжего.
И рука крупье дрогнула, может быть, он вспомнил свое первое посещение цирка и битого перебитого беднягу клоуна, который хотел только одного — чуда.
— Три! — сокрушенно объявил крупье.
«Не придет!» — ужаснулся Фомин и к великому облегчению персонала стал ставить немыслимые комбинации. Но продолжал выигрывать. Не-придет-не-придет-не-придет, стучал шарик, даря ему выигрыши. Он пил, и бросал фишки, не глядя, в сторону поля, а они приносили ему новые и новые деньги.