В такой момент очень полезно сунуть свое авторское «я» в задний карман джинсов, и на пуговку застегнуть, если она есть. Если же вы опытный сценарист и в силу каких-то причин пишете с новичком – ненадолго смойте бронзу и постарайтесь увидеть ваше общее дело глазами того, кто еще не настроил себе внутренних границ. Возможно, ощущение «а чо, так можно было?» посетит вас неоднократно.
Сценарий второй: «Воскресный папа»
Здесь уже никакого равенства. Жесткое разделение литературных полов. Причем в реале сценарная мама и сценарный папа могут быть совершенно любого пола.
В один прекрасный день эти замечательные люди смотрят друг другу в глаза и понимают, что у них может получиться чудесный маленький сценарий. «У него будут твои бойкие диалоги, дорогой», – обмирает от счастья сценарная мама. «И, конечно, твоя потрясающая психологическая глубина, – поддакивает папа, блестя глазами, – я уже в целом представляю его сюжет». На волне вдохновения и возбуждения (главенствует папка текста, автор высокий скоростей и ярких идей, хронически не доводящий дело до конца, – а иначе зачем ему соавтор) они создают костяк сюжета, условно намечают порядок сцен, после чего папка смотрит на часы, одевается и со словами: «Мне сейчас кое-что нужно закончить, а ты пока пиши», исчезает. Мама пишет и старательно отчитывается, что вот уже и первая сцена оформилась, и вторая. И вообще, УЗИ показало, что у нас будет полный метр.
Сценарный папка счастлив, но перманентно занят.
Однако наступает долгожданный момент, когда мама ставит точку в заготовке, после чего с воплем: «Я все раскидал и готов писать», в сценарий врывается папка. Вписывает, ничего – что важно! – не удаляя, несколько ярких сцен, добавляет пару фраз в диалоги. И – опа! То, что буквально пару дней назад было «ничего особенного», превращается в «тошонадо»!
Минус: «Девять месяцев носила, ночей не спала, подгузники меняла – а мы, видите ли, на папу похожи».
Основную работу делает мама, а все, кто видит детище, от продюсера до зрителя и критика, в один голос твердят: «Вылитый отец». А маме абыдно, да!
При таком раскладе начинающий сценарист чаще всего быстро понимает, что «мама – это вы». Предстоит много работы, бессонных ночей и сценарного токсикоза, а великодушный папа будет уверять, что ты «умница и справишься, в конце концов, здесь нет ничего сверхъестественного, а я потом пробегусь, поправлю, если накосячишь». Как бы странно это ни звучало, еще один почти идеальный вариант соавторства для новичка: вы работаете, приобретаете опыт, получаете в свои лапки проект куда крупнее, чем вам доверили бы без соавтора, а главное – можно не умирать от страха над каждой сценой, потому что сценарный папа и правда ответственный и опытный, он не позволит вам прилюдно сесть в лужу, потому что не хочет оказаться в ней сам. Он подстучит, поправит, допишет, будет благодарен вам за избавление от сценарной рутины и от щедрот подкинет знаний и советов. Да, дитя будет здорово похоже на него, но окажется и в вашем портфолио.
Чтобы соавторство было успешным, новичку стоит быть смелее. Не бойтесь спрашивать по ходу работы, не бойтесь писать сами, не бойтесь обговорить заранее, что и как будет.
Признаюсь, периодически я (или мы с соавтором), берясь за что-то новое, просто уговаривала «сценарного папу» стать хотя бы крестным. Частенько на эту роль нехотя, оглаживая бороду, соглашался Сергей Чекмаев, который брал из дрожащих лап новичка сценарий, смотрел, вписывал-вымарывал буквально несколько строк там, пару-тройку сям, хвалил за трудолюбие, слабоумие и отвагу – и сценарий превращался в искомое «тошонадо».
Единственный страх этого типа соавторства – если папа вашего сценария окажется ленивым пофигистом, который вместо финального триумфального появления с букетом ценных идей у роддома, скажет, что вы вообще-то работали в стиле «хай так» и все неплохо, «умница, дочка».
У ленивых соавторов тоже есть свои плюсы. Вы можете под прикрытием их опыта и имени творить что-то большое, что в одно лицо вам бы в жизни не доверили.
Почему нет?
Сценарий третий: «Куда идем мы с Пятачком»