Суть вещи

Это последняя заготовка, больше сказать нечего. Обычно после этих слов Лизу всегда пускали. Теперь она ждет, что скоро можно будет снять хлюпающие ботинки – или правильнее будет войти так, не разуваясь? Грязными и мокрыми носками она еще сильнее наследит, самой же прибирать потом. Лиза приподнимается на цыпочки, чтобы разглядеть, какого цвета пол, и понять, будут ли заметны на нем ее мокрые следы. Очень хочется разуться. Может, дадут тапочки? И попить?

– Польк, кто там еще?

Халат и чуни втягиваются в квартиру, повинуясь густому коричневому голосу. Лиза принимает это за приглашение и, пока халат вопит внутрь квартиры что-то нечленораздельное, во что Лиза даже и не вслушивается, идет следом. Вдруг у ее лица что-то взрывается, и дерматин с пропавшей циферкой захлопывается, мазнув на прощание облезлым мягким сгибом по ее правой щеке.

Отступив от захлопнувшейся двери, она ощупывает щеку – кажется, цела. “Нахуй пошла” даже ощупывать не хочется: вдруг снова взорвется? Лиза зачем-то опять звонит в дверь – может, чтобы послушать птицу в просторном пустом доме. Но за дверью тишина. Птица, видимо, тоже пошла нахуй.

Лиза садится на ступеньку и тщательно рвет первый из восемнадцати листочков, выстраивая оставшихся воинов заново, чтоб не видно было бреши в первом ряду. Задние выдвигаются вперед, и получается красивый квадрат с номером восемь во главе. Лиза внимательно читает надпись на шлеме восьмого воина. Она посидела бы еще, тем более что ноги почти согрелись, но у нее уже есть следующий адрес. Возможно, ей повезет. Возможно, этот воин сразится на ее стороне.

Она собирает все свое мужество, чтобы выйти из подъезда. Уже темнеет, идет снег, ощутимо похолодало. Лиза перебирает ногами улицы, не задерживаясь ни на секунду, гипнотизируя себя мерностью шагов. Она давно перестала чувствовать боль в желудке и холод, перестала волноваться о том, где проведет эту ночь, не думает о бабушке. Спустя сорок минут она вдруг ловит себя за руку, которая то и дело вытаскивает телефон и набирает номер Мити. Раньше далекая прогулка всегда означала долгий разговор, хотя можно ли называть это разговором? Мите вечно некогда, Лизе вечно не о чем, так что после короткого приветствия он обычно включал громкую связь, а Лиза слушала, что происходит в кабинете, молчала, а иногда по привычке пыталась вглядеться в посетителя или список улик, но выходило плохо: телефон для такого совсем не годится. А теперь, размышляет Лиза, чуть ускоряя шаг, и позвонить некому. Почему-то эта мысль будит желудок и ноги, как будто специально вьется у лица, мешает видеть и думать. “Топ, – думает Лиза. – Топ-топ”.

Второй дом совершенно другой, совсем новый, у него даже есть имя. Лиза не очень хорошо знает Краснофлотскую, так что на последние проценты зарядки гуглит адрес. Первая же ссылка – сайт “Аметиста”. Лиза тут же соображает: заявление-то совсем свежее. Эта мысль посылает волну тепла к пальцам ног.

Вблизи “Аметист” и впрямь напоминает кристалл: он гораздо выше других домов, вдоль скругленных хрустальных граней – застекленные балконы, перетекающие в заостренную стеклянную крышу-павильон высотой в пару этажей.

На входе ее тормозят. Привычная легенда срабатывает с трудом. Сутулый и какой-то пыльный консьерж выскакивает из своего закутка, бежит за ней, только что за руку не хватает, а догнав и выслушав, требует указать название агентства. Так и говорит: “Укажите”, но Лиза не волнуется – в агентстве всегда прикроют, так что она привычно и спокойно диктует название и даже телефон. Тон консьержа резко меняется с ржаво-оранжевого на медовый, и он отступает в тень своей норы, махнув ей: “Проходите”, хотя она, поднимаясь к лифтовой площадке, где должна быть дверь на лестницу, прекрасно слышит, как он переступает с ноги на ногу. Лиза ускоряет шаг, пока он не передумал и не бросился.

Она уже проходит мимо лифтов, когда консьерж без предупреждения досылает ей в спину: “К Черкасовым в сорок вторую – это вам на восемнадцатый, по лестнице не дойти”, – и хотя его тон все такой же, Лиза раздраженно отмахивается от этих слов и от него самого. Как же неприятно, когда тебе сообщают то, что ты уже знаешь! В школе она вечно мучилась: узнаешь что-нибудь интересное, а завтра, как назло, Венера Фатиховна о том же расскажет. Или задачу решишь, а Екатерина Сергеевна берет и объясняет всему классу, как решать, да еще и ответ сама диктует. Противно – словами не передать. Уши зажмешь, зажмуришься, раскачиваешься изо всех сил. Приходится вибрировать, чтобы не услышать то, что нестерпимо слушать заново.

Тяжело дыша, Лиза надолго замирает у двери. Ее разрывает надвое: она не представляет, как уйдет отсюда, настолько здесь упорядоченно и правильно, но правда в том, что она сейчас максимально не подходит этому месту. Будь она уборщиком высшего ранга, она бы не задумываясь стряхнула сама себя с этих идеальных поверхностей.