Одиннадцатилетняя Сино, пятиклассница начальной школы, редко играла на улице. Обычно после уроков она сразу шла домой и читала взятые в библиотеке книжки. Несмотря на хорошие оценки, друзей у неё было мало. Она была сверх меры чувствительна к поступкам других в отношении себя. Как-то раз один мальчик беззлобно пошутил, спрятав её сменную обувь, — в ответ она ударила его в полную силу и разбила ему нос.
Сино с матерью отправились в местное почтовое отделение. Других посетителей не было. Пока мама сдавала в окошко всякие бумаги, Сино сидела на скамье, болтая ногами, и читала принесённую с собой книжку (сейчас она уже не помнила её названия).
Дверь скрипнула. Сино подняла глаза и увидела, как вошёл мужчина. Худой мужчина средних лет, в серой одежде и с сумкой в руке.
Войдя, мужчина остановился и оглядел помещение. На мгновение он встретился взглядом с Сино. Ей тогда показалось, что его глаза какие-то странные. Посреди желтоватых белков быстро-быстро бегали чёрные, словно глубокие колодцы, зрачки. Вспоминая позже, она поняла, что зрачки у него были слишком уж расширены. Впоследствии выяснилось, что мужчина, прежде чем заявиться на почту, вколол себе какой-то стимулятор.
Но тогда у Сино не было времени что-либо заподозрить. Вошедший быстро подошёл к окошку «Переводы и вклады», возле которого мать Сино что-то заполняла.
Внезапно он схватил её за правую руку своей левой и потянул, а потом грубо отшвырнул в сторону. Женщина упала, не издав ни звука: потрясение было настолько сильным, что она застыла на полу, широко открыв глаза.
Сино вскочила на ноги. Она уже собиралась громко высказать своё возмущение этой внезапной, ничем не обоснованной грубостью по отношению к любимой маме…
И тут мужчина с громким стуком поставил на стойку свою сумку и достал из неё что-то чёрное. Сино поняла, что это пистолет, когда мужчина на вёл его на работника почты по ту сторону окошка.
Слова одно за другим мелькали в голове у Сино.
— Деньги в сумку, живо! — хрипло выкрикнул мужчина и тут же добавил: — Руки на стойку! Не вздумай нажать тревожную кнопку! Вы там, стоять на месте!
Он поводил пистолетом влево-вправо, и несколько служащих в глубине помещения застыли.
Надо выбежать наружу и позвать на помощь, подумала Сино. Но она не могла оставить маму лежать на полу. Пока она колебалась, грабитель снова заорал:
— Быстрее, гони бабки сюда! Все, что есть! Живо, я сказал!
Служащий почты с застывшим лицом протянул зажатую в правой руке пачку денег толщиной сантиметров пять. Как вдруг воздух в помещении словно на миг расширился. У Сино заложило уши; до неё не сразу дошло, что причиной тому был оглушительный грохот. А вслед за ним раздался тихий металлический звук. Что-то ударилось о стенку и, отскочив, подкатилось к ногам Сино. Маленький золотистый металлический цилиндрик.
Когда она вновь подняла голову, то увидела, как по ту сторону стойки служащий, распахнув глаза, держится обеими руками за грудь… а на его белой рубашке под галстуком расплывается красное пятно. Едва Сино успела это осознать, как он откинулся назад вместе со своим стулом и упал на пол, опрокинув стойку для папок.
— Я же сказал, кнопку не жать!!!
Крик мужчины перешёл в визг. Сино видела, что рука, сжимающая пистолет, трясётся. Девочка почувствовала запах, напомнивший ей о фейерверках.
— Эй ты! Иди сюда и бери деньги!
Пистолет повернулся к двум женщинам-служащим, которые стояли на месте, застыв от шока.
— Живо сюда!
Голос мужчины прозвучал резко, но женщины лишь слабо замотали головами, не двигаясь с места. Их, возможно, учили, как вести себя при попытках ограбления, но настоящую пулю не остановишь, какой инструкции ни следуй.
Мужчина в ярости несколько раз пнул стойку. Возможно, он хотел застрелить ещё кого-нибудь. Во всяком случае, он вновь поднял руку с пистолетом. Почтовые работницы завизжали и бросились на пол. Но тут мужчина развернулся лицом к той части комнаты, которая была предназначена для клиентов.
— Если будете тормозить, я пришью ещё кого-нибудь! Прикончу!!!
Пистолет в его руке был нацелен на мать Сино, которая лежала на полу и пустыми глазами глядела в пространство перед собой. Происходящее оказалось слишком большим потрясением для женщины. Она была не в состоянии даже сдвинуться с места. В голове Сино вспыхнуло.
Эта убеждённость, которая жила в ней с самого раннего детства, эта сила воли побудила Сино к действию. Бросив книжку, она подлетела к мужчине, схватила его за запястье правой руки, державшей пистолет, и укусила. Острые детские зубки с лёгкостью впились в сухожилие.