Талант есть чудо неслучайное

Пас из средства нападения превратился в средств избежать удара по воротам. В

сознание футболист усердно вдалбливали, что футбол игра не индивидуал ная, а

коллективная. Что ж, опять-таки правильно, н? разве коллективизм отменяет личность?

Теория ложн понимаемого коллективизма запутала не только трене ров и футболистов,

но и зрителей. Именно тогда с ким азартом с трибун орали могиканам инднвидуальн

игры: «Балерины!» Это можно было слышать и по ресу таких замечательных мастеров,

как Сальни Месхи, Клыш. Даже Стрельцов почти перестал игр в гол, в самых

выгодных ситуациях откидывал мяч своим уступающим по классу партнерам.

Творческие лица футболистов стали выглядеть снивелированно, конвейерно.

Отдельные удачи, как победа нашей олимпийской сборной в Австралии, приходили

лишь благодаря титаническим усилиям Симоняна и его товарищей, а не благодаря

общему тогдашнему направлению футбола.

Но сошли и Симонян, и Анатолий Ильин, и другим Над отечественным футболом,

как серая душная тучЯ начала нависать давящая угроза безликости. Уже стали

слышаться призывы одумавшихся и прессы, и тренеров, и болельщиков к повышению

качества именно индивидуальной игры. Если раньше игроков запугивали «звездной

болезнью», то теперь стали говорить во всеуслышание, что нам нужны наши

собственные «звезды».

Нас вразумила игра таких зарубежных «звезд», кап Пеле — черная летающая

крепость, набитая бомбами потенциальных голов, Эйсебио — элегантный, как яще;

рнца, Бобби Чарльтон — работящий, как манчестерский ткач, лорд английского

футбола, Беккенбауэр — как ско росшиватель, соединявший острыми проколами своия

передач игровые страницы в одно целое, Джаич —с изо бретательностью партизана

взрывавший оборонные мо. сты противника, Маццола — искуснейший ювелир об

362

работки мяча, умеющий ловко провести за нос противника обманным финтом, как

мальчишка у Колизея, всучивающий американскому туристу монету времен Нерона,

сделанную только вчера, Мюллер — «Большая Берга» современного футбола, Бест —

соединяющий в своей игре всю сумасшедшую запутанность ирландской ситуации с ее

всегдашней опасностью. Наблюдение за такими игроками доказало, что «звезда» может

играть не только на себя, а и на весь коллектив.

Но зачем так долго мы ждали подсказки зарубежным опытом? Не проще ли было

обратиться к своему, отечественному, где тоже были «звезды», только не рек-

ламировавшиеся настолько всемирно, как новые, зарубежные? Наши «звезды» тоже

умели быть и индивидуалистами, и коллективистами сразу. Мы несколько а воздало

хватились, что нам нужны «звезды». Инерция «антииндивидуальности» давала о себе

знать, превратившись в культ безличности, с которым труднее бороться, потому что он

не персонифицирован. Общая кар-шна была печальной. Бесконечная суета в середине

ноля, на штрафной площади и даже на вратарской. Бессмысленные пасы друг другу в

близости ворот про-гивянка. Измельчение передач. Прерывистое задыхание Вадима

Синявского стало невозможно при почти не дышащей игре. Для голосов новых

комментаторов стали характерны интонации не задыхающиеся, а вздыхающие.

А все-таки преодоление инерции происходило, хотя очень медленно, туго.

Преодоление любой инерции — увы! — всегда тяжелей, чем ее возникновение.

Расцвет, а затем стабилизация киевского «Динамо», появление !ари» на нашем

футбольном небосводе, четкая игра «Арарата» под руководством Симоняна не могли не

радовать. Однако инерция неправильно понятого «ан-iииндивидуализма» продолжала

сказываться, и внимание тренеров направлялось главным образом на выращивание

команд в целом, а не на выращивание команд личностей. Тормозящий характер этих

пережитков четко выявлялся каждый раз, когда в тех или иных вариан-Гах

составлялась сборная страны. Казалось бы, у нас было сразу несколько команд, а на

сборную не хватало И до сих пор не хватает индивидуальностей, которые были бы

безусловны как кандидаты в сборную. На мой

190

взгляд, в таком случае под именем сборной следовало бы выставлять хорошо

сыгранную команду, усилив ее не более чем одним-двумя игроками из других клубов, а

может быть, даже и не трогая, не перестраивая. Но что в таком случае делать тренеру

сборной, если в дан ном варианте — хочешь не хочешь — главенствующим, лицом

остается не он, а тренер клубной команды? Не самолюбие ли мешало так поступать

тренерам сборной? А может быть, они не делали этого только потому, что даже наши

лучшие клубные команды не, обладали искомой суммой личностей? Не было ли нами в

сильной мере потеряно искусство воспитания личностей? И не пора ли его

восстановить?

Прав был Сальников, когда в статье, напечатанной в «Правде», заметил по поводу

игры лидеров: «...сегодняшнее киевское «Динамо» — это команда, в большом

потенциале которой сомневаться не приходится. И потому бывает странно, как она

искусственно сдерживает темперамент в угоду неоправданному практицизму».

Абсолютно точная формула, распространимая не только на футбол. Да, это именно то,

что разрушительно действует на любое творчество, в том числе и на футбол,—

неоправданный практицизм, некая мещанская деловитость, направленная лишь на