Я его едва знал. Дед умер через несколько лет после того, как отцу поставили диагноз и стало ясно, что мой отец не увидит, как будет расти и мужать его собственный сын. Кажется, это была автомобильная авария.
Меховый воротник выглядит так, словно его жевали крысы, а на коже по прошествии многих лет в местах сгиба стали видны белые полоски. Когда я был маленьким, отец часто носил эту куртку. И я был уверен, что в один прекрасный день эта куртка перейдёт по наследству ко мне. Но тётя Уитни хочет оставить её в
Дело не в куртке. Мне на неё плевать. Дело в пренебрежительном отношении. Это
Тётя Уитни складывает куртку и гладит рукой кожу, потом кладёт её поверх пледа с совами и безделушками, которые она тоже попросила вернуть. Она обводит комнату пристальным взглядом и проводит рукой по раме кровати:
— Мне бы хотелось вернуть и раму. Когда ты закончишь, конечно. Она принадлежала моей бабушке.
Мама выдерживает её пристальный взгляд, и я вдруг понимаю значение выражения «
— Знаешь что, Уитни? — говорит мама. — Я закончу прямо сейчас!
Она сдёргивает с кровати покрывало, разбрасывая стопку вещей тёти Уитни, и бросает его на шезлонг. Потом берёт простыни и скатывает их в большой шар. И до того, как отвисшая от удивления челюсть тётя Уитни становится на место, мама убирает с кровати всё бельё и с трудом скидывает матрас с пружин.
Осталось сделать только одно. И я берусь с другого конца.
— Это вряд ли необходимо, Кэтрин.
— Ты хотела кровать, ты её получишь.
Тётя Уитни ошеломлённо замолкает и наблюдает, как мы снимаем пружины и освобождаем раму.
— Я не засуну кровать в свою машину, — удивлённо говорит она, поняв, что мы не шутим. — Майклу нужно будет арендовать грузовик, а потом он за ней приедет.
— Ну, — говорит мама, вынося вместе со мной переднюю спинку кровати через дверь спальни, — она будет на лужайке перед домом. Скажешь ему, чтобы сам разбирался.
Когда мы возвращаемся, тётя Уитни расхаживает по гостиной и говорит по телефону. Пока мы снимаем изножье и разбираем оставшуюся часть рамы, до нас долетают обрывки её разговора и слова «
Наконец всё сложено в кучу на лужайке перед домом. Мне бы хотелось закинуть на самую верхушку ещё кое-что — мою фамилию. Уверен, что, как только тётя Уитни задумается над этим, то сразу попросит вернуть и её.
Её автомобиль сдает по подъездной дорожке задним ходом, и я молюсь, чтобы колесо соскользнуло с дороги и угодило в грязь. Зря. Тётя Уитни уезжает, напоследок бросив на нас взгляд, в котором читается: «
На заходе солнца кровать всё ещё лежит во дворе. Когда просыпаюсь, её уже нет. И я не знаю, забрал ли её дядя Майкл или же продавец рухляди с барахолки. Мне всё равно.
— Сегодня я выбираю книгу, — говорю я дочери вечером. — Давай посмотрим, что тут у нас.
Помогаю Кики сесть в постели, выбираю несколько книг, потом перелажу через поручень и устраиваюсь рядом. В дверном проёме появляется Майя.
— Итак, как насчёт... хм, вот эта интересная — «
— Нет! — Кики выбивает книгу из моей руки.
— Хорошо, тогда, хм, «
Кики даже не утруждается ответить. Она снова выбивает книгу из моих рук:
— Я хочу Лобелта!
— Тогда как насчёт этих двух? «
В этот раз Кики, покрутившись на попе, скидывает раздражающие книги с кровати.
— Я хочу Лобелта! — выпячивает она нижнюю губу.
— Она имеет в виду «
— Кто? Я? — улыбаясь, перекатываюсь на бок и кладу перед собой книгу.
— Лобелт! — вопит Кики, будто ей только что подарили настоящего пони.
В полосатой пижаме с вышитым впереди розовым сердцем она прижимается ко мне и засовывает в рот большой палец. Я мягко вытягиваю палец изеё рта.
— Оставляю вас двоих наедине со своей сказкой, — говорит Майя. — Когда закончишь, можем посмотреть фильм. Спокойной ночи, милая.
— Спокойной ночи, мамочка, — Кики протягивает вперёд руки, Майя подходит и быстро её целует.
— Хорошо. «