Тебя там не было

Запах этого места встречал чем-то незнакомым: едва соленая воздушная взвесь периодически мешалась с ароматом свежей, только что выловленной рыбы с нотками глубоководных, бурого цвета водорослей. Если закрыть глаза и просто вдыхать эту точку на карте, то близится чувство, что ты не шагаешь по суше – твое тело, твоя одежда, твой чемодан дрейфуют посреди сильного океана: в волосах ветер, а на губах соленый привкус.

Но если открыть глаза и вернуться на землю, то все оказывалось в буквальном смысле куда приземленнее.

Я шла по улице в своих «путешествующих» кедах, колеса чемодана с завидной частотой пересчитывали каждый кирпич брусчатки, которой была вымощена дорога. Солнце уже нехотя пробрасывало свои последние клочки света, ускользая за горизонт, словно усталый рыбак перекидывает громоздкую сеть через бывалую лодку – меня встречал вечер. Вдоль улиц уже кое-где тускло светили фонари, и казалось, что сейчас этот забытый Богом городок никак не мог раскошелиться гостеприимством для еще одного жителя.

Дома стояли близко друг к дружке, словно нервные первоклассницы на сентябрьской линейке: в слабых потоках электрического света можно было понять, что каждый дом окрашен в разный приглушенный бежеватый оттенок: пыльный персик, завядший огурец, потускневший одуванчик, но в каждом из них виделся какой-то внутренний уют, теплый отсвет полноценной семьи внутри. И мне вдруг очень захотелось, чтобы хотя бы в одном из домов меня сейчас ждали.

Я не забронировала жилье наперед, не подстраховала себя, поэтому, примут меня здесь или нет, был вопрос случая и моей личной удачи.

Я решила пойти старым дедовским путем и стала поочередно стучаться в двери каждого из домов, которые попадались мне по ходу движения, исключения составляли лишь те домики, в которых не горел свет от лампочки или телевизора внутри: «Вероятно, уже спят», – решила я.

Абсолютное большинство хозяев совершенно не понимали мой английский, и ставлю на все, что английский они не понимали вообще.

Даже загорелый, полулысый гражданин, появившийся на пороге, открыв дверь со скрипучей силой, на вид радушный и гостеприимный, с искренним желанием мне помочь в собственных глазах, не смог меня понять, даже после того, как я «заговорила» неумелыми жестами в попытке описать собственное незавидное положение просителя ночлега.

На этой, как мне тогда казалось, основной улице городка было в целом немного домов: двенадцать-пятнадцать, добрая половина которых мною уже была пройдена, а надежда на удачный исход уже терялась.

Я уже предвкушала, как в незавидной версии плана Б я выстилаю себе неуютную кровать из собственного чемодана где-то рядом на берегу океана, а просыпаюсь не от запаха свежесваренного кофе, а от болезненных щипков местной надоедливой чайки.

Не-е-ет… такая картина в буквальном смысле сейчас не согревала меня, а лишь добавляла жалости и потенциальных слез по поводу неудавшейся и без того собственной судьбы.

И вот впереди уже остались маячить два невысоких дома, в последнем из которых предательски погас хозяйский свет прямо у меня на глазах.

Я понимала, что у меня остался последний шанс на спокойный и уютный сон в эту ночь, а потому нужно быть на пределе собственной деликатности и учтивости во время разговора с хозяином или хозяйкой последнего дома, если, конечно, мне откроют, и если, конечно, поймут мой английский… «Уж слишком много “если” в этом моменте», – подумала я.

Стук в меру настойчивый, и мне даже показалось, что немного заискивающий.

Прошла минута…

Настало время для механического звонка.

– Один раз! Достаточно одного раза, Ань, – напомнила я себе (да-да, меня зовут Аня) в попытке не сорваться от надвигающегося отчаяния.

На той уютной стороне послышались сначала деревянный скрип, потом мягкие шаги, потом звук открывающегося дверного замка.

Дверь открыла невысокого роста миниатюрная женщина зрелых лет с надетыми на кончик носа диоптриевыми очками и ярко-ржавыми волосами (волосы подсвечивались сзади искусственным комнатным цветом, создавая эффект неэффектного нимба), видимо, я прервала ее в момент чтения или просмотра привычного сериала.

Вполне ожидаемо, она не сразу поняла, чего я хочу, когда увидела меня с рюкзаком и чемоданом на пороге, но заинтересованность в ее взгляде, когда я попыталась объяснить причину своего визита к ней в столь поздний час, придала мне сил… во мне впервые за долгое время тихим шуршанием внутри закопошилась надежда… я чувствовала.

– I need home for a one night! I can pay. (в пер. с английского: «Мне нужен дом на одну ночь! Я могу заплатить.»)

Для пущей достоверности я достала слегка смятую евровую купюру из внешнего кармашка рюкзака и на глазах у потревоженной хозяйки присовокупила к ней еще три сероватые широкие бумажки.