Технология карьеры

В любой книге все высказывания делятся на основные и вспомогательные. Основные — те, ради предъявления которых книга написана. Вспомогательные служат для связывания и разъяснения основных. Надо стремиться к тому, чтобы всякое основное высказывание в книге было правдоподобным, новым по форме и содержанию, существенным, понятным, кратким, благозвучным, уместным. Конечно, правдоподобность в отношении некоторых предметов является качеством временным, а что касается новизны содержания, то нередко она достигается не на уровне отдельных высказываний, а на уровне их совокупностей. К вспомогательным высказываниям предъявляются те же требования, что и к основным, кроме требований новизны и существенности.

Существенность можно понимать двояко: в практическом смысле и в научном. Существенное в практическом смысле — то, что очень полезно. Оно не обязательно ново (скорее, наоборот). Каждый индивидуум открывает для себя в основном то, что человечеству как целому давно известно. Надо писать книгу так, чтобы люди стремились узнавать для себя новое именно из нее, а не из других книг — написанных до или после нее.

Существенным в научном смысле может быть только то, что принципиально ново (но не все новое существенно). Такая новизна, конечно, тоже желательна. Если добиться принципиальной новизны хотя бы в каких-нибудь частностях, можно позволить себе удовольствие пересказывания любимых известных вещей по-своему, в новых эффектных выражениях. Наибольшую известность получают не те книги, в которых новые важные идеи и факты излагаются впервые, а те, в которых они впервые излагаются ярким убедительным образом.

Среди прочего, полезно следующее:

1. Выражаться так, чтобы затруднить придирки и высмеивание. В частности, выбирать такие заголовки и тезисы, для которых не легко придумать смешные искажения или дополнения.

2. Предвидеть возражения оппонентов и отвечать на них заблаговременно.

3. Слегка иронизировать над собой (благодаря этому у оппонентов остаётся меньше возможностей посмеяться над автором).

4. Избегать пафоса и категоричности. Признаваться в отсутствии полной уверенности в своей правоте (благодаря этому если оппоненты и обнаружат ошибку, их критика не будет иметь остроты).

Не надо огорчаться, если речь у вас получается слишком простая, лишенная разных тонких приемов. Вычурность речи есть способ сокрытия слабостей мысли, признак неэффективного ума. Писать просто о сложном — действительно трудное дело. Сложность речи выделяет в обществе категорию псевдоумников, которые часто устраиваются не худшим образом (потому что вводят в заблуждение окружающих), но обычно не устраиваются хорошо (потому что не выдерживают конкуренции с более четко мыслящими людьми, владеющими простой речью). У А. Шопенгауэра («Новые паралипомены», п. 532): «Кто хочет писать для всех времен, тот должен быть краток, сжат и ограничен существенным: он должен до скупости задумываться над каждой фразой и над каждым словом — нельзя ли обойтись и без них, подобно тому как, укладывая дорожный сундук для дальнего путешествия, мы раздумываем над каждой мелочью — нельзя ли не брать и ее.»

Большое значение имеет не ЧТО и КАК написано, а КТО писал. Если бы ваши простенькие мысли высказал, к примеру, Лев Толстой, к ним было бы совсем иное отношение. Почти у всякого великого писателя, помимо действительно замечательных книг, есть книги скучные, которые читатели с недоумением бросают, не осилив до конца. Чем больше хвалят писателя, тем более значительным ему представляется каждый его шаг, каждое шевеление мысли, каждое попавшее на бумагу слово (а вычеркивать что-то всегда так трудно!). Начинается писание дневников и путевых заметок, мелочное резонерство, несмешной юмор и т. п. Эти малополезные произведения все-таки находят сбыт, хотя немедленно были бы отвергнуты издателями, если бы их принес кто-нибудь начинающий.

* * *

Ваша книга должна с небольшими исправлениями и добавлениями выдерживать издание за изданием. Первая публикация может быть пробной: потоньше, похуже качеством, небольшим тиражом, но пораньше — с намерением скорректировать следующее издание соответственно читательской реакции на нее. Она отвадит некоторых потенциальных авторов от темы (но вполне вероятно, что кто-то также попробует, заимствовав из вашей публикации лучшее, исправив ее ошибки и предприняв более энергичное продвижение на книжный рынок, оттеснить ее своим собственным произведением).

Хорошие книги бывают эпохальными или вспомогательными. Эпохальные много читаются, цитируются, переиздаются. Вспомогательные читаются преимущественно авторами эпохальных.

Эпохализирующие факторы:

   обобщенная тема, касающаяся многого и многих; или историческая, мало устаревающая тема; или конкретное описание чего-то редкого либо однократного, но значительного.

   эпохальный стиль;

   эффектный выход на книжный рынок.