Так что мало одного чувства стиля — надо еще разглядеть и общественную потребность.
А. Адамович делится: «Жанр прозаический, полнокровный (а не чисто журналистский репортаж) возникает, когда есть из чего отбирать. Из шести тысяч страниц блокадного материала в нашу с Граниным книгу („Блокадная книга“ — А. Б.) вошла хорошо если десятая часть.»
Д. Гранин, его соавтор, уточняет: «Писатель соединяет голоса в хор, создает ораторию. В ней звучат и арии, и речитативы, и хоры, все соединено оркестром, авторской речью, интонацией, его, писателя, замыслом …».
Находки бывают удивительные. Адамович замечает: «Конечно, нечто подобное мы встретим, отыщем и в чисто художественной литературе. Но у кого? Пожалуй, только у самых больших писателей, в великих произведениях. Так что же получается? Молодой литератор, никому дотоле неизвестный, берет магнитофон, идет по адресам, что-то спрашивает … и пожалуйста: сравнялся сам и его книга вон с кем и с чем!»
14.15. Публицистические книги.
Публицистические книги бывают трех типов: призывные, разоблачительные, призывно-разоблачительные (= смешанные). В призывных рисуются привлекательные цели, образцы для подражания, а также, возможно, картины ужасов, должные воодушевить на самоотверженную деятельность. В разоблачительных вскрываются ложь, недобросовестность, бездарность, глупость, злонамеренность известных людей, учреждений и пр.
Есть временные темы, которые отражают переходящие, но существенные явления. При работе с ними главное правило — «хороша ложка к обеду». Действие еще только намечается, а вы уже должны делать набросок книги, кромсать газеты, устраивать наезды в будущий «центр событий».
В публицистике хороший стиль способен почти компенсировать отсутствие идей и фактов.
Артур Хейли в романе «Колеса» изображает одного удачливого автора-критикана:
«Эмерсон Вэйл выпустил книгу под названием „Американский автомобиль: ненадежность в любых обстоятельствах“. Книга была ловко написана — автор ведь обладал умением удерживать внимание читателя … — и попала в список бестселлеров, благодаря чему Вэйл многие месяцы находился в центре внимания общественности.»
«Нападая на высокотехническую отрасль промышленности, Вэйл высказывал отсутствие элементарных технических знаний и часто ошибался, описывая функции того или иного механизма. Его суждения с инженерной точки зрения могли быть по-разному интерпретированы, Вэйл же рассматривал их лишь под одним углом зрения — тем, который больше его устраивал. Нередко он просто оперировал общими словами. И хотя был человеком юридически образованным, однако пренебрегал элементарными правилами дискуссии, не подкрепляя своих суждений доказательствами. Домыслы, слухи, неподтвержденные высказывания выдавались им за факты; порой же он … искажал факты намеренно. Он вытаскивал из прошлого ошибки, допущенные при создании автомобилей, — ошибки давно признанные и исправленные. Он выдвигал обвинения, основанные лишь на письмах, адресованных ему недовольными обладателями автомобилей. Понося автопромышленность за плохие модели, неквалифицированное исполнение и отсутствие заботы о безопасности, Вэйл не учитывал ни проблем, с которыми сталкивались автостроители, ни наметившегося в последнее время стремления улучшить дело.»