Тихий солдат

…В те скоротечные месяцы задания, выполняемые разведывательным подразделением капитана Вербицкого (он получил повышение в звании поздней осенью сорок четвертого), как раз и были связаны с выводом в расположение войск партизанских групп и даже целых соединений, и передачей их в руки СМЕРШа для дальнейших проверок. Недоверие к этим людям очень удивляло Павла. Дважды он выводил на свои позиции отряды, в которых были иностранцы (два итальянца, француз и семеро поляков) и их тут же изолировали, а вместе с ними иногда сажали под замок и русских.

Это было самым неприятным в работе особой отдельной разведроты Вербицкого и отвлекало от того, чем была занята вся армия – кровавыми боями за каждый пятачок теперь уже не своей земли. Каждый раз направление за линию фронта возвращало Павла назад – в тот сорок третий, когда на Украине распознать врага, отличить его от союзника или даже друга, было делом необыкновенно тяжелым. Вообще очень многое претерпело изменения в его фронтовой службе. Приближающийся постепенно мир казался куда менее понятным, чем длящаяся вот уже почти четыре года война.

А еще в самом конце ноябре сорок четвертого года через одного командированного из Москвы офицера войсковой разведки до него дошло письмо от Маши. Оно было очень откровенным, потому что избежало проверки военной цензурой.

«Пашенька, погиб наш Герман Федорович Тарасов. Это произошло в Венгрии 19 октября. Есть такой у них город Кишуйсаллаш. Убили его там во время боев. Представь, генерала, заместителя командующего 53-й армии! У него и без того, еще с лета сорок первого, были ранения. Он и командовал тогда на Севской операции раненым, с носилок. Вот такой был человек! Я реву уже месяц о нем. Ведь он так нам помог! И тебе, Пашенька! Земля ему пухом! Я тебе еще скажу, что даже ходила в церковь, поставила ему свечку за упокой, и заказала, чтобы молились за его золотую душу. Мне не стыдно, Паша! Пусть я не верующая, да и он, наверное, тоже не веровал, но ведь есть же такое! Ходят люди туда, а сейчас особенно! Кто тайком, а кто и открыто. Я вся в платок завернулась, в мамин, в серый (помнишь?), была без формы, разумеется, и прямо к батюшке. Он меня внимательно выслушал и тяжело так вздохнул, а сам старый, седой весь, худющий. Говорит, душа русского воина прямо в Рай поднимается. Но все равно обещал молиться лично о нем. Ты уж прости меня, что я так сделала, но очень мне тяжело, Пашенька! Ведь он родной человек был, здесь у меня больше никого, и ты вон как далеко!»

Дальше она писала о том, что в Москве быт постепенно налаживается, что становится легче, потому что давно уж нет бомбежек. Правда, карточки на всё! Но уже появились кое-какие коммерческие магазины и даже рестораны. Там принимают деньги, однако такие большие, что даже мимо проходить страшно. Чаще всего в ресторанах, на Горького, в Столешниковом и в Кузнецком, засиживаются фронтовики-офицеры после ранений. Спускают всё до копейки, пьют, бузят! Есть случаи, когда их оттуда прямо в штрафбаты отправляют. Маша оформляла некоторые такие дела даже на офицеров СМЕРШа, то есть передавала их в распоряжение особых комиссий наркомата обороны.