Тихик и Назарий

Он сплел себе шалаш из ветвей и папоротника и проводил там теплые августовские ночи. Вспоминал богомаза, у которого учился когда-то, являлся ему и покойный отец — псаломщик, и набожная, всегда суровая мать, болярин со всем семейством, распутная Ивсула, ставшая еще красивее, несчастные еретики, разбойники, истомленный княжеский раб, что во имя блага общины завладел поясом познания и совершил убийство князя, Каломелы и апостола Сильвестра… И эти воспоминания представали как бы вневременными, словно они не имели касательства к нынешнему Н аз арию. Разве не были ложью и самообманом духа те часы, когда он с колотящимся сердцем брал в руки кисть или кусок угля, чтобы изобразить чудеса, окружавшие его, либо демона, проглянувшего в чьем-то лице? Когда он упивался музыкой красок, каждым лесным цветком, оперением птиц и самими птицами, коих он щедро наделял ласковейшими именами, исполненный восторга и радости оттого, что их видит? Холодными горными ночами, под небом, отягощенным звездами, готовым осыпать звездной пылью страшную, загадочную землю, рыдания теснились в измученной душе Назария.

За те дни, что провел он в отшельничестве, лицо у него округлилось, волосы отросли, борода закурчавилась, он возмужал и окреп. Глаза, жестокие, как у языческого божества, уподобились озерам, в глубине которых зло сражалось с добром. Даже походка стала иной — тяжелой, грозной, неуступчивой. Птицы, которые прежде доверчиво ждали, когда он подойдет ближе, теперь улетали от него прочь, как от ястреба. Гадюки шипели и пытались ужалить его босые ступни, цветы незаметно отклоняли чашечки, полные росы, орлы посылали ему проклятья. Однажды ночью к шалашу подошел громадный медведь и долго рассматривал Назария свирепыми глазами, потом взревел и убежал в испуге. Другой раз повстречалась Назарию рысь. Она стояла на тропинке, по которой он ходил за водой. "Отчего ты тоже красива? Прочь с моей дороги!" — вскричал Назарий. Рысь убежала, а Назарий продолжал путь, возгордясь, что внушает страх всему живому. "Не сейчас ли, когда зло и добро утеряли свои границы и мир обрел единство, стал я самим собой? Мне дарована власть над животными и птицами, и я подобен сотворившему меня, я добр и зол. Разум мой успокаивается, меня не терзает ни моя собственная тайна, ни загадка мироздания. Богу — богово, дьяволу — дьяволово. Оба они во мне, ибо я человек…"

Он не верил внушениям невидимого — счел их пустыми сновидениями и не желал о них думать. Но самонадеянность обрекала его на одиночество, и, как только ему вспоминался прежний Назарий, томила тоска и мучительно сжималось сердце. Когда у него кончился хлеб, он спустился с гор, ибо не находил уже смысла в своем отшельничестве. "Мироздание находится вне меня, и то, что рядом со мною, отделяется от чего — то во мне самом. Я ощущаю это в себе, но назвать не могу, — думал он. — Оно жаждало Красоты, и я самообольщался, будто мне открыта возвышенная тайна творения божьего. А начав изображать несчастье, стал и сам несчастен. Каждый губит себя делами своими, и все страдают от них. Страдает Тихик от владыческой своей власти, апостол Сильвестр погубил себя новым своим учением, Ивсула — демонами тщеславия и гордыни, Быкоглавый погубит себя разбоем, а я — своим художеством…"

Назарий не хотел возвращаться ни в жалкую богомильскую общину, ни в разбойничье селение. Он вспомнил о князе, и ему пришло на ум построить хижину и поселиться подле пещеры. Минувшей весной он побывал там, видел огромные камни, завалившие вход. Он решил наведаться в свою прежнюю землянку и взять овчины, служившие ему постелью. Богомильская община пришла в запустение, молитвенный дом разорили, балки и кирпичи унесли в разбойничье селение. Возле башни стояла стража, наверху развевался флаг. Неподалеку возводили новый дом для Быкоглавого. Назарий пришел в ту минуту, когда Быкоглавый, богато разодетый, верхом на белом коне, отправлялся со своей дружиной на очередной грабеж.

— Ты где пропадал? — спросил он Н аз ария. — Мои люди с каких пор тебя разыскивают. Хочу я, чтобы ты нарисовал мне на флаге герб и расписал мой новый дом. Ты знаешь, как выглядят болярские хоромы и как все надо разукрасить. Неси сюда свои кисти и краски, поселишься здесь. Получишь самый хороший дом и все, что надобно.

И, не дожидаясь ответа, Быкоглавый поскакал во главе дружины устраивать на дорогах засады и грабить купцов и боля р. Огромная толпа провожала его радостными криками.