Et en vue d’un pareil 'etat de choses, on sent `a la lettre la respiration vous manquer, on sent son intelligence comme asphyxi'ee. Quelle est donc la raison d’^etre d’une pareille absurdit'e? — Comment s’expliquer que ces ridicules m'ediocrit'es, ces pi`etres 'ecoliers en retard de toute leur classe, ces hommes si fort au-dessous m^eme de notre propre niveau, pourtant si bas, — comment se fait-il qu’un pareil rebut soit et se maintienne `a la t^ete du pays? et que la force des choses n’ait pas chez nous assez de puissance pour les balayer? — c’est l`a un redoutable probl`eme et dont la solution sinc`ere et parfaitement rationnelle est, je le crains, au-del`a de nos raisonnements les plus spacieux. — Un fait est certain, et qui jusqu’`a ce jour n’a pas 'et'e suffisamment analys'e… C’est la vie organique d’un 'el'ement parasite dans la Sainte Russie… ce quelque chose qui dans l’organisme g'en'eral, mais aux d'epens de lui, vit de sa vie propre, logique, cons'equente et pour ainsi dire normale dans son action fatalement destructive… Il n’y a pas l`a que du malentendu, de l’ignorance, de l’ineptie, une erreur d’esprit ou de jugement. La racine en est plus profonde et on ne sait pas encore bien jusqu’o`u elle va…
Mais en voil`a assez. Mon cerveau est fatigu'e, et je sens comme une naus'ee d’esprit en m’arr^etant sur ces choses-l`a…
Pour en revenir `a des impressions plus douces, j’approuve presque votre r'esolution de rester. Car le repos de l’^ame et de l’esprit est aussi un 'el'ement tr`es essentiel de l’hygi`ene physique, et cet 'el'ement-l`a te manquerait absolument partout ailleurs qu’`a Moscou et ses environs.
Mille tendresses `a ton mari, tout
Que Dieu v
20 апреля 1868
Моя милая дочь, приходило ли тебе в голову, что завтрашний день рождения*
тоже приходится на воскресенье, как трижды тринадцать лет тому назад. Что за сон — действительность! и как это может человек верить в неизменность собственного я? Что осталось у меня от впечатлений того первого воскресенья твоей жизни, кроме воспоминания о прекрасном весеннем солнце и теплом, мягком ветре, который веял в тот день в первый раз… Ну что ж, ты не слишком опровергла давнее поверье, касающеесяК нам приезжал сюда Катков, который, хоть и был здесь нарасхват, вынес отсюда — как он мне сказал — лишь самые невеселые впечатления и твердую решимость
Да, Россия, конечно, стала бы тем, чем она им видится, если бы еще долго терпела позорное засилье этих негодяев…