Том 6. Статьи, очерки, путевые заметки

О, ты прекрасней, чем вечерний воздух,Одетый в красоту мильонов звезд…Лишь ты одна возлюбленной мне будешь!

И они уходят, Фауст уходит от раскаянья, от Бога, от вечности спасения, во имя вечности блаженного мига, чьей красоты не устранит самая вечность осуждения.

В драме Кальдерона Поклонение Кресту Эусебио влюблен в Юлию, ее брат вызывает его на дуэль, так как он недостаточно «благороден», чтобы любить ее, Эусебио убивает его, Юлия поступает в монастырь, у убийцы ее брата отнимают имущество, виллы, все, он делается разбойником – факт не романический, а действительный и заурядный в старой Испании – охваченный порывом непобедимой любви, которую он не мог погасить своим беспутством, он проникает в монастырь, и все-таки находит Юлию.

Не без колебания делаю цитаты из драмы Джона Форда, которую я уже упоминал, и из драмы Тирсо де Молины La venganza de Татаг (Месть Тамар). И в той и в другой драме мы видим странный замысел, особенно интересовавший эту возмущенную эпоху: любовь-влюбленность брата к сестре.

Я не беру на себя ответственности обсуждать этический вопрос, я лишь указываю на то, что данный замысел интересовал английских и испанских поэтов 16-17-го столетия, как он, впрочем, интересовал и Шелли, не находившего ничего преступного и ничего недопустимого в том, что два существа, отмеченные исключительною внутренней красотой, страстно любят друг друга, хотя бы они были связаны узами кровного родства (Лаон и Цитна).

В драме Джона Форда и Джованни и Аннабелла отмечены красотою и внешней и внутренней, они родились под одной звездой, и роковая судьба, приводящая их к гибели, бросила им в сердца любовь друг к другу, которая ищет выхода. Джованни первый находит для этого слова (I; 3):

О, Аннабелла, я совсем погиб!Любовь к тебе, сестра моя родная,И вид твоей бессмертной красоты

Умчали мой покой, и в самой жизниРазбили строй. Ну, что ж, убей меня!

Аннабелла.

Так значит не напрасно я боялась.О, если только это верно, лучше бТогда была я мертвой!

Джованни.

Аннабелла,Теперь шутить не время. Это правда.В себе я слишком долго подавлялОгонь любви, что тайно загорелся

И сжег меня почти совсем. Как многоНочей безмолвных я растратил в стонах,Я пробегал по всем тревожным мыслям,Я отвергал с презреньем свой удел,На доводы любви моей упорноЗа доводом я довод приводил,Я сделал все, что долг нам указует,Напрасно все: мое предназначенье –Меня полюбишь ты, иль я умру.

Аннабелла.

И это ты мне говоришь серьезно?

Джованни.

Пусть злое что-нибудь меня застигнет,Коль в этом я притворствую теперь.

Аннабелла.

Джованни, ты мой брат.

Джованни.

О, Аннабелла,Ты мне сестра, известно это мне.И мне так ясно, что любить друг другаПоэтому сильнее мы должны.Тебя создавши, мудрая природа

Назначила, чтоб ты была моей.Иначе было б низко и греховноДвойной душе дать красоту одну.Раз близки мы по крови и рожденью,Нам ближе нужно в нашем чувстве быть.У церкви я испрашивал совета.Она мне говорит, что я могуТебя любить; что ж, это справедливо,Раз я могу, так я хочу, хочу.Скажи скорее, жить иль умереть мне?

Аннабелла.