Третья древняя, или И один в поле…

Развешанные по бокам от входа афиши приглашали на спектакли какого-то итальянского коллектива, и это почему-то неприятно разочаровало его, словно он целенаправленно искал этой встречи со своим прошлым. С чувством обманутого любовника он пошёл от театра дальше по Уотерлоо-Роуд, свернул на Лоуэр-Марш и хотел уже по виадуку пересечь железнодорожные пути, чтобы по Уэстминстер-Бридж вернуться в Сити, как вдруг, бросив случайный взгляд налево, остановился: перекрёсток улиц вдалеке показался ему знакомым, и он поддался инстинктивному желанию рассмотреть его поближе.

Он не ошибся: пройдя до конца Лоуэр-Марш, он вышел на Уэстминстер Бридж-Роуд и сразу узнал ресторанчик, в который они зашли тогда с «Племянником». Внешне ресторан с тех пор почти не изменился — он работал, колокольчик на двери то и дело заливался весёлым смехом, и Глеб Тихонович одно время даже подумал заглянуть туда, но, вспомнив о том, что лишних денег на это у него уже не оставалось, постоял некоторое время и пошёл обратно.

Он миновал Каунти Холл — большое административное здание — и вышел на свой любимый мост, непременно снимаемый всеми туристами и фотографами. Кстати тогда они с «Племянником» шли этим же путём, только в противоположном направлении. Точно! Они вышли тогда вон из той улочки — как она называется? — ага, Кэнон Роу, Пушечный Ряд по-русски, а до этого, значит, вон из того переулочка. Выходит, ноги привели его сами туда, откуда всё берёт начало, в том числе и эта командировка. Но что это? Неужели… неужели это тот самый бар, в котором он двадцать с лишним лет тому забрасывал крупноячеистую сеть на правительственных чиновников? Нет сомнения, бар сохранился в том же виде, в котором он оставил его в ту роковую ночь: та же дубовая массивная дверь, те же окна, разбитые на металлические клетки, даже, кажется, стены окрашены в тот же терракотовый цвет. Круг замкнулся! Да, хорошо это или не очень, но уж такова старая добрая Англия: она может сохранить самые малые и еле заметные следы, которые ненароком оставляют на ней и жители, и их гости.

Донцов решил непременно зайти в бар и выпить на прощание (или со свиданием) кружку пива. Чёрт с ними с сувенирами! Он не на шутку разволновался и, открывая дверь, чуть не столкнулся с выходившим оттуда джентльменом.

— Бег йор пардон! — опередил его англичанин и посторонился, пропуская Донцова внутрь.

— Сорри, — больше по привычке, чем из почтения бросил на ходу Донцов и нырнул в полумрак, словно щука, простившаяся было уже со своей жизнью, но выпущенная обратно в реку смилостивившимся рыбаком. Сердце у него часто и сильно забилось, как только он вдохнул пропитанный алкогольными испарениями и табачным дымом тяжёлый воздух паба.

Изменилась лишь подсветка в баре и мебель — она стала более современной. Всё остальное законсервировалось в том неприкосновенном виде, в каком он оставил его двадцать лет тому назад: те же гравюры с изображением лошадей и загорелых стильных жокеев на стенах, те же низкие сводчатые потолки с плафонами в центре и по углам, те же дубовые панели и, кажется, всё тот же, но обросший бородой бармен, навалившийся всей своей тучной фигурой на стойку. Впрочем, дарта тогда, кажется, не было. В дальнем углу, рядом с замаскированным тяжёлыми портьерами входом в туалеты, Донцов рассмотрел несколько молодых людей, лениво метавших в цель маленькие дротики. Это уже было знамением нового времени — двадцать лет тому назад все увлекались игрой в «трик-трак».

На этот раз он сел за свободный столик и позволил обслужить себя молоденькой официантке. Она быстро принесла пинту холодного и аппетитно выглядевшего пенистого напитка и поставила её перед ним на картонную подставку. Он с удовольствием отхлебнул пару глотков и по привычке огляделся. Ему снова показалось, что и посетители паба подобрались сегодня по тому же признаку, который бы удовлетворял сценарию двадцатилетней давности. Ему стало немножко не по себе: или сегодня слишком много «мстится», или кто-то специально потрудился собрать статистов из той поросшей быльём мизансцены, расставил старые декорации и пытается создать теперь на этой базе то ли римэйк, то ли выезд бригады следователей на реконструкцию преступления. Благо, что главное действующее лицо — полковник русской разведки — уже на месте, дело осталось лишь за его партнёром, плодом оперативного приёма под названием «свободный поиск».