И все-таки на Патер-Ностере можно сделать сигнал; там могут подать помощь погибающим. Там видны к северу мыс Дикар, или д'Икар, а к югу Гро-Нэ. С Дуврской скалы не видно ничего.
Шквалы, вода, тучи, беспредельность, безлюдье — и только. К Дуврским скалам подходят только заблудившиеся. Эти гранитные глыбы имеют вид угрюмый и отталкивающий. Везде крутизна. Суровая нелюдимость бездны.
Это открытое море. Вода там очень глубока. Подводный камень, столь уединенный, как Дуврский, привлекает к себе и дает пристанище зверям, которым нужно удаление от людей. Это род обширного подводного полипника, служащего жилищем медузам. Это затонувший лабиринт. Там на глубине, с трудом досягаемой водолазами, есть пещеры, подземелья, логовища, перекрестки мрачных улиц. Там кишат чудовищные породы гадов. Они пожирают друг друга. Крабы едят рыб, и сами бывают добычей других животных. Страшные чудовища, созданные затем, чтобы оставаться недоступными человеческому взору, блуждают в этом мраке живые. Неопределенные очертания пастей, усиков, щупальцев, плавательных перьев, папоротей, открытых пастей, чешуи, когтей, клешней — там плавают, дрожат, ширятся, разлагаются и исчезают в угрюмом сумраке. Ужасные плавучие рои блуждают, совершая свое предназначение. Это улей гидр.
Ужасное достигает там своего идеала.
Пучина соответствует ночи.
Если пройдешь мимо Ра, то или умрешь, или затрепещешь.
Там совершаются в полной безопасности преступления без ответственности. Там в ужасающем спокойствии первоначальные очертания жизни, почти призраки, и совершенные демоны предаются суровым делам мрака.
Сорок лет тому назад две скалы необычайного вида обозначали издали Дуврские скалы путнику среди океана. То были два отрога вертикальные, острые, согнутые, почти касавшиеся друг друга вершинами. Казалось, словно из моря торчали оба клыка утонувшего колоссального слона. Только это были высокие, как башни, клыки слона, бывшего ростом с гору. Эти обе естественные башни мрачного города чудовищ оставляли между собою лишь узкий проход, где клубилась волна. Этот проход извилистый, имевший несколько локтей длины, походил на закоулок между двумя стенами. Эти утесы-близнецы назывались двумя Дуврами. Один назывался Большим Дувром, а другой — Малым; один имел шестьдесят футов в вышину, а другой — сорок. Движение волн взад и вперед сделало наконец словно пилой нарезки в основании этих башен, и от сильного порыва равноденственного ветра 29 октября 1859 года одна из них обрушилась. Оставшийся утес, Малый Дувр, урезан и стерся.
Одна из самых странных скал Дуврской группы носит имя
Эти водные пустыни печальны. Это шум и тишина. Происходящее там уже не касается до человеческого рода. Таково уединение Дуврской скалы. Вокруг, на необозримую даль, — необъятный водоворот волн.
II
Утром в пятницу, на другой день по уходе «Тамолипы», «Дюранда» пошла в Гернсей.
Она отправилась из С<ен->Мало в девять часов.
Погода была светлая, без тумана. Старый капитан Жертре-Габуро, казалось, наговорил бредней.
Сьер Клубен был в таких суетах, что едва не упустил взять с собою груз.
Он взял на пароход лишь несколько кип парижских товаров для галантерейных лавок в Сен-Пьер-Порт, три ящика для гернсейского госпиталя: один — с желтым мылом, другой — с тростниковыми свечами и третий — с французской кожей на подошвы и отборной греческой кожей. Он взял обратно из своего предыдущего груза ящик сахару crushed[10]
и три ящика чая conjou[11], которые не захотела пропустить французская таможня. Сьер Клубен принял на пароход немного скота: лишь несколько быков. Эти быки находились в трюме и были помещены довольно небрежно.На пароходе было шесть пассажиров: один гернсеец, двое скотопромышленников из С<ен->Мало, один «турист», как говорили в ту пору, один парижский полумещанин, вероятно турист торговый, и американец, путешествующий для раздачи Библий.
Экипаж «Дюранды», не считая Клубена, состоял из семи человек, то были — рулевой, матрос-угольщик, матрос-плотник, повар, исправлявший, в случае надобности, должность матроса, два кочегара и юнга. Один из кочегаров был в то же время и машинистом. Этот кочегар-машинист, очень смелый и смышленый голландский негр, бежавший с сахарных плантаций суринамских, назывался Эмбранкан. Негр Эмбранкан отлично понимал машину и превосходно при ней прислуживал. На первых порах он, являясь весь черный у своей печи, немало способствовал тому, чтобы придавать машине адский вид.
Рулевой, джерсеец родом и котентиненец по происхождению, назывался Тангруль. Тангруль принадлежал к высшему дворянству.