У русских за пазухой

Пишу это для тех, у кого тоже есть такие стены, защищающие от английского (или испанского…). Если это и про вас, возможно, вам стоит подойти к ним и постучать. Вдруг стена уже не нужна и раздроблется от нежного прикосновения.

Все, я пошел смотреть дальше. Винни-Пух в гостях у Кролика моет Пятачку лицо 😄

Melk

1987, Англия, Delph Farm

– Не говори melk, Крэйг, – сказала мне мама. – Говори milk.

Мне было 5 лет, я был на кухне с мамой на ферме в деревне Winwick. И я был недоволен.

– Мам, почему?? Melk же!

– Это неправильно, мой дорогой.

Но я помню, что был уверен, что так правильно и что так говорили. Я тоже хотел так говорить и возмущался, что теперь нельзя и что надо научится говорить дурацкое milk.

27 лет спустя я в онлайн-игре познакомился со скандинавским другом Эриком, чей ник Mjelker Melkernn. И я внезапно вспомнил этот момент из раннего детства. В Дании и Голландии говорят melk. Вспомнил еще уроки истории Англии, про Danelaw (наглые датские викинги долго контролировали север Англии), и все стало на свои места.

Я викинг, и я пью melk!

Ну, безлактозное…

В Англии шокирующе большое количество разных акцентов. До нашествия BBC и их стандартизации языка, если ты ездил за 30 миль в другой город, тебе там могло быть тяжело понимать людей. С тех пор говоров стало меньше, и акценты стали более понятны, но все-таки англичанин сразу поймет, что ты из другого города, и часто может сказать достаточно точно, откуда ты.

Когда мы с семьей переехали с фермы в город Олдем (на 10 миль севернее), дети в школе сначала издевались надо мной за то, что я говорю posh (мажорно, понтово). Факт, что я из небогатой семьи и что я родился в Олдеме, как и мама, папа, дедушки, бабушки, их не убедил. Пришлось выучить местный акцент, или я мог навечно остаться «не своим». Забавно, что наши с ними акценты настоящий posh человек не смог бы отличить.

В 2001 году я поехал учиться в Эксетер и заново столкнулся с этой проблемой. Из 1500 человек я нашел всего двух северян. Один из Ливерпуля, один из Йорка. Все остальные были южными ребятами, многие из Гилфорда. У них одинаковые, вышесреднеклассные гласные, у меня… другие.

Однажды я задал новому южному другу вопрос:

– Dya wan’ owt from’t’ shop?

На что он сильно удивился и спросил:

– Что on earth значит «do you want out from shop»?

Owt = anything на севере. Nothing = nowt. Наверное, от aught/naught.

Но на юге так тебя не поймут. Было грустно, но пришлось избавиться от таких клевых «своих» слов.

После университета я заметил что-то интересное: я никак не мог произносить некоторые слова на северном акценте.

Такие «умные» слова, как juxtaposition и ubiquitous, я на автомате говорил по-южному. Целый слой моего словарного запаса был выучен с южным акцентом, и, когда разговаривал, я перепрыгивал с одного акцента на другой.

Интересный факт: многие простые/базовые слова на английском имеют германские корни, а более сложные/продвинутые концепции – французские:

• Food/fodder – Futter. Просто еда/корм. ИЛИ Cuisine – la cuisine. У-ля-ля, восхитительная и вкусная кухня.

• Stool – Stuhl. Простая штука, три ножки, без спинки, твердая. ИЛИ Chair – chaiere (старофр.), la chaise. Четыре ножки, спинка, подушки, удобно и круто.

• Great – gross – великое. ИЛИ Magnificent – magnifique – зашибись!

Ну, и так далее. Все крутое – французское и южное, все низко-классовое – германское и северное. И все из-за наглых нормандцев, которые завоевали нашу страну в 1066 году. 400 лет монархия говорила на французском и весь двор тоже. Ты либо знал французский и был клевым, сидел на magnificent chair и ел delicious cuisine, либо ты был родом из Олдема. Эх.

Еще важно отметить, что наши академические учреждения и пособия сотни лет использовали латынь и греческий, а не древний датский.

Ну, так вот, в Англии твой акцент говорит что-то о тебе. Какой слой общества ты представляешь. Образованный ты или нет. Культурный или нет. Стоишь внимания или нет. И я тут не жалуюсь, не считаю это снобством: это просто одна из функций акцента в языке моего народа. Как кирпич в стене, нельзя просто взять и вытащить те, которые не нравятся. Ну, или правило: общество не картошка, не выбросишь в окошко 😄

На моей первой работе на юге это проявилось красноярко. Ко мне некоторые не очень дружелюбно обращались. Но когда узнали, что я учился в том же университете, что и они, сразу поменялось отношение. Прямо сразу.

После этого я решил выучить южный акцент. Перед зеркалом многоповторно повторял произношение Хью Лори в «Дживс и Вустер». Это был немного неприятный процесс, так как я чувствовал, что теряю часть себя. Да еще и как Вустер говорю.

У меня получилось на 90+ %. Некоторые звуки не удалось в совершенстве выучить. И звук [u] я никак не мог поменять. Не потому, что это совсем невозможно: я могу сказать cup, but и т. д. как южанин. Но мой мозг мне не дает этого делать. Чисто психологически не могу. Как будто это последнее предательство. Как будто это слишком posh, как те дети говорили. Когда стараюсь говорить так, то прямо чувствую сопротивление в себе.