Убийца, ваш выход! Премьера

Держа зеркало перед Еленой, она могла видеть всех исполнителей. За примадонной задумчиво набивал трубку Джей-Джи Дарси. Время от времени он оживлялся и бросал беспокойные взгляды на Габи Гейнсфорд. В дальнем конце сцены, глядя перед собой, вытянулся на стуле Перри Персиваль. Дальше стоял Беннингтон с полотенцем в руках. Неожиданно он подошел сзади к жене, положил руку на плечо, потянулся и захватил из баночки большую порцию крема, который размазал по своему лицу. Она недовольно поморщилась и тут же спохватилась, как будто поймала себя на чем-то предосудительном. И ее лицо приняло обычное выражение. Несколько секунд он продолжал удерживать ее плечо. Затем отошел.

Смотреть на Габи Гейнсфорд Мартине не хотелось, но она не смогла удержаться. Та сидела одна на маленькой кушетке. И казалось, довольно сносно держала себя в руках. Только взгляд был тревожный, а пальцы теребили складки платья. Беннингтон наблюдал за ней некоторое время, затем вытер лицо полотенцем, подошел, сел рядом и взял ее за руку. Мартине было жалко их обоих, и она чувствовала угрызения совести, но ничего не могла с собой поделать. Ей казалось, что Пул каким-то образом чувствует ее состояние. Он несколько раз останавливал на ней взгляд.

Закончив разбор первого акта, он повернулся к доктору Разерфорду, который сидел вытянув ноги, уперев подбородок в грудь и исподлобья рассматривал актеров.

— Джон, хотите что-нибудь добавить?

— Пожалуй, я промолчу, — отозвался драматург, вперив взгляд в Персиваля. — Сохраню огонь.

— В таком случае акт второй.

Прошло несколько минут, и Мартина начала осознавать, что доктор Разерфорд и Беннингтон то и дело поглядывают на нее. Стараясь скрыть смущение, она потупилась. Ей казалось, что это заметили все актеры.

Пул разобрал уже половину акта, когда доктор воскликнул: «Погодите секунду» — и начал суматошно рыться в своих заметках, которые пребывали в идеальном беспорядке. Наконец он выхватил листок, натянул очки, вскинул руку, как бы призывая к вниманию, прочитал что-то про себя и буркнул:

— Продолжайте.

Актеры беспокойно задвигались. Пул продолжил разбор. Дошел до эпизода с участием его и Габи Гейнсфорд, сделал малозначащее замечание и двинулся дальше. Мисс Гамильтон уже закончила накладывать свой обычный макияж, припудрила лицо и дала знак Мартине уходить. Та с радостью закрыла несессер и направилась за кулисы.

— Подождите! — крикнул доктор Разерфорд. — Адам, остановите ее!

Мартина, уже стоя в дверном проходе, обернулась.

Все девять лиц были обращены к ней. Она встретилась взглядом с Пулом.

— Все в порядке, — сказал он. — Идите домой.

— Нет, не уходите! — возбужденно выкрикнул доктор Разерфорд.

— Почему? — удивился Адам Пул. — Бегите домой, Кейт. Спокойной ночи.

Мартина скользнула в коридор, слыша как за ее спиной разразился шторм.

Днем накануне премьеры

I

В день премьеры лица, имеющие непосредственное отношение к созданию спектакля по новой пьесе доктора Разерфорда, отсутствовали в театре с полудня до половины седьмого. Предоставленный самому себе театр пребывал в томительном ожидании. В зрительном зале ряды кресел, теперь освобожденные от покрывал, смотрели на занавес. Сам занавес, напустив на себя таинственность, закрывал декорации работы Джеко. На сцене темно, но свет обещали множество софитов, повернутых под причудливыми углами. Что и когда включать, было записано на листе, прикрепленном к распределительному щиту, в суфлерской будке лежал экземпляр пьесы, на сцене и за кулисами были готовы необходимые аксессуары и предметы бутафории. Все ожидало своего времени.

Атмосфера тревожного ожидания могла удивить любого, появившегося сейчас в этом притихшем здании. И мальчика, доставляющего телеграммы, и девушку из цветочного магазина, и молодого человека из мастерской бутафории, и настройщика, который уже час как подтягивал струны и стучал по клавишам рояля в оркестровой яме. Что же говорить о Мартине Тарн, которая одна в гладильной приводила в порядок костюмы, находящиеся под ее опекой.

Что касается административных помещений, то они уже жили полной жизнью. Стучали пишущие машинки, непрерывно звонили телефоны. На столе Боба Грантли лежал план зрительного зала с полностью зачеркнутыми местами. У стены были сложены пачки только что полученных из типографии программок.

В два часа в кассу начала выстраиваться очередь за стоячими местами на галерку.

II

Примерно в то же самое время Елена Гамильтон проводила массажистку и отправилась в постель. Позвонил супруг. Сообщил бодрым голосом, что пообедает в своем клубе и приедет домой отдохнуть.

Ей нужно было хотя бы немного поспать перед спектаклем, и она действовала проверенным способом — поочередно расслабляла одну группу мышц за другой. Однако на этот раз способ не подействовал, и она знала почему. Ее тревожил предстоящий приезд мужа, в каком состоянии он будет. Елена попробовала еще несколько приемов, позволяющих заснуть, но ни один не сработал. Часы показывали три, а она по - прежнему бодрствовала и по-прежнему волновалась.