В свои 36 лет женщина осталась одна с семью детьми; у нее практически не было денег, кроме тех, которые она получала на содержание детей.
Ей пришлось подрабатывать уборщицей и няней в частных домах. Но вскоре все изменилось.
Сильвия Мэри Лайкенс, родившаяся 3 января 1949 года, была третьей из пятерых детей Лестера Сесила Лайкенса и его супруги Элизабет (Бетти) Фрэнсис.
По роду своей деятельности они являлись своего рода кочевниками, так как занимались продажей деликатесов и напитков на ярмарках в Индиане. Супруги понимали, что с финансовой стороны их положение нестабильно, и очень переживали за образование детей; по этой причине они часто оставляли Сильвию и ее сестру Дженни (Дженнифер) у родственников, в основном у бабушки, чтобы девочки имели возможность ходить в школу.
Дженни, носившая на одной ноге стальную скобу из-за последствий полиомиелита, вызывала неприязнь у мальчиков. А Сильвия, напротив, была жизнерадостной и уверенной в себе девочкой-подростком. Ее волнистые каштановые волосы, за что ее прозвали Куки, придавали ей харизмы, хотя она всегда стеснялась своих передних зубов, скрывая их за улыбкой с закрытыми губами. Она заботилась о своей сестре Дженни и вносила свой вклад в семейный бюджет, подрабатывая няней или прачкой. Кроме того, она питала страсть к музыке, в частности, очень любила группу «Битлз».
Затем их родители узнали, что Герта за небольшую плату сможет позаботиться о девочках. Несмотря на то что ее рост составлял 168 см, весила она всего 45 кг, а лицо было уставшим и мрачным, Лестер и Элизабет доверились ей.
Да, она выглядела заядлой курильщицей, но она была матерью семерых детей, и все они выглядели вполне здоровыми. Что могло пойти не так? Итак, Бетти и Лестер Лайкенс вручили Герте конверт с двадцатью долларами в качестве оплаты за неделю. Они были уверены, что она будет относиться к их дочерям так, как если бы они были плотью от ее плоти, кровью от ее крови. Они и не подозревали, как сильно ошибались.
Герта проживала в доме, расположенном по адресу: 3850, Ист-Нью-Йорк-Стрит, Индианаполис, вместе со своими семью детьми: Паула, 17 лет; Стефани, 15 лет; Джон-младший, 12 лет; Мэри, 11 лет; Ширли, 10 лет; Джеймс, 8 лет и Деннис Ли Райт-младший. В течение первых нескольких дней, проведенных в необычном новом доме, сестры Лайкенс были сбиты с толку: вседозволенность многодетной «мамы» и постоянное присутствие детей разного возраста, которые часто делали то, что хотели, вызывало недоумение. Обстановка напоминала своего рода утопию для подростков, где правила практически отсутствовали и устанавливались как бы сами собой.
Однако, как это случалось со многими экспериментами с анархией на протяжении всей истории, эта свобода привела к негибкой иерархии, основанной на социальном дарвинизме, где сильные эксплуатировали слабых. Сыновья Герты пользовались привилегированным статусом только потому, что это был их дом. Старшие дочери, Паула и Стефани, обладали огромной властью. Кроме того, любой молодой человек, привлекший их внимание хотя бы на мгновение, тоже пользовался повышенным статусом, особенно это касалось случайных парней Стефани.
Герта наблюдала за этой иерархией с некоторым безразличием. Она вмешивалась только в том случае, если ситуация угрожала ее собственным детям, и даже не столько в этом случае, сколько в те моменты, когда ситуация явно выходила из-под контроля. Несмотря на хаос, она придерживалась определенных семейных традиций, например посещала мессы каждое воскресенье. А если в будние дни проводились другие религиозные мероприятия, она следила за тем, чтобы все дети были опрятно одеты и готовы к ним. Первое предзнаменование трагедии случилось всего через неделю после того, как Сильвия и Дженнифер поселились в доме. Пришло время получить новый конверт с очередными двадцатью долларами за работу, но конверт не пришел. Разъяренная Герта отвела обеих девочек в темный подвал своего дома и набросилась на них: «Так, что случилось, сучки, почему деньги от вашего отца еще не пришли?»
Когда Сильвия попыталась объяснить, что, возможно, оплата задерживается, Герта приказала им наклониться над кроватью, снять юбки и нижнее белье, чтоб она смогла их наказать. Герта собиралась выпороть обеих деревянной лопатой по ягодицам, но, поскольку у Дженни был полиомиелит и она была младшей, Сильвия предложила Герте наказать ее за них обеих. Герта согласилась. Дженни в ужасе смотрела на это.
Когда наказание подошло к концу, дыхание Герты было таким же прерывистым, как и рыдания, все еще вырывавшиеся изо рта Сильвии. Женщина наклонилась к ней и прошептала ей на ухо: «Если твой отец завтра не выплатит то, что должен, ты снова будешь наказана». К счастью для сестер Лайкенс, конверт с деньгами прибыл в то же утро: почтовая служба случайно задержалась при пересечении границы штатов.