Читаем Удивительное зарождение Земли. Путешествие по скрытым чудесам, которые дали жизнь нашей планете полностью

Уже то, насколько низким был уровень солености древнеокеанских вод, может нас удивить. Однако этим дело не ограничивается. Подобно континентам и атмосфере, которые в какой-то степени были сформированы биологическими существами, многие из определяющих особенностей океана являются результатом жизнедеятельности обитающих в нем организмов. Конечно, первые одноклеточные существа появились вскоре после зарождения самой планеты. Но для появления более крупных и биологически сложных форм жизни потребовалось несколько миллиардов лет. В промежуток между этими событиями разнообразные микробы и продукты их жизнедеятельности, вступая в реакции с химическими элементами, формировавшими первоначальный состав океана, окрашивали моря в зеленый, ржаво-красный, розовато-фиолетовый, черный или молочно-белый цвета. Около 530 миллионов лет назад, во время кембрийского взрыва, в морях появились первые рыбы, что навсегда изменило морские пищевые цепи. Еще больше времени потребовалось для формирования нынешнего химического состава океана, без которого не была бы возможна современная жизнь на Земле. Наибольший вклад в эту трансформацию внесли не рыбы или какие-то другие крупные обитатели океана, а самый маленький и незаметный среди них – планктон.

Перед поездкой в Род-Айленд я решил получше узнать об этих крошечных жителях океана: я часами разглядывал планктон и был очарован его красотой. Как и более крупным и привычным нам морским обитателям, для опоры и защиты планктону необходимы раковины и скелеты. Эти невероятно разнообразные и изощренные структуры в этом смысле превосходят любого морского ежа, гребешка или ракушку. Если посмотреть на планктон вблизи, некоторые из этих микроорганизмов по форме напомнят вам люстру, плетеную корзинку или сахарную вату. Другие скорее похожи на крылья ветряной мельницы, дольки цитрусовых или леденцы. Есть и такие, что напоминают сосновые шишки, гарпуны, вязальные спицы, клюшки для гольфа, перевернутые шапки грибов, полоски радуги, фейерверки. Это разнообразие вдохновило многих натуралистов XIX века на создание изысканных мозаик и мандал. На стекле микроскопа они раскладывали похожий на драгоценные камни планктон, меняя его расположение при помощи лошадиного волоса или щетинки кабана. Эти миниатюры стоили очень дорого и приводили в восторг гостей салонов Викторианской эпохи. Современные фотографии высокого разрешения тоже захватывали дух, и все же я хотел познакомиться с планктоном воочию. Для этого мне нужен был доступ к достаточно мощному микроскопу и человек, умеющий им пользоваться.

Собрав пробы планктона в заливе Наррагансетт, мы встретились с Агарвалом в университете Род-Айленда, располагавшемся в нескольких шагах от берега. Я нашел его в привычном для него месте – в лаборатории Высшей школы океанографии, где он каждую неделю подсчитывал и определял виды планктонных организмов. Рядом с Агарвалом лежали семь изрядно потрепанных полевых справочников с подробными зарисовками местных видов планктона и счетчик с длинными рядами огромных пластиковых кнопок. Каждый вид на счетчике был определенным образом обозначен, и это помогало составить представление о произошедших со временем изменениях в составе планктона в заливе. Позади нас находилась часть накопленного за 60 лет «планктонного» архива. Агарвал открыл одну из коробок и достал несколько стеклянных пробирок: их содержимое менялось по цвету от шафрановых оттенков до орехового и зеленого. В каждой пробирке находился образец планктона в йодном растворе, необходимом для сохранения его клеточных структур, – так его можно было изучать.

Агарвал предложил мне сесть у микроскопа и изучить тот планктон, что мы собрали. Поблизости располагался монитор: он был подключен к микроскопу, и на нем мы могли одновременно видеть одно и то же изображение. Я настроил фокус, и на экране отобразилось длинное сегментированное существо: оно было все в шипах и сразу напомнило мне многоножку мухоловку обыкновенную. «Это диатомовая водоросль из рода Chaetoceros», – пояснил Агарвал. Как он рассказал, каждый из этих сегментов представляет собой одну клетку с шиповидным кремниевым панцирем. Вместе они составляют колонию в виде цепочки. Планктонные организмы на других предметных стеклах напоминали мне то тонко нарезанный миндаль, то гантели, то вычурные звезды с новогодней елки или даже нанизанные на зубочистку оливки для мартини. Наконец, нам попался организм, похожий на чрезвычайно хрупкую сосульку. «Это длинное игольчатое нечто – фитопланктон, возможно, тоже диатомовый», – сказал Агарвал. Надеясь определить вид этой планктонной водоросли, он полистал пожелтевшую брошюру под названием «Руководство по фитопланктону залива Наррагансетт, Род-Айленд» (Guide to the Phytoplankton of Narragansett Bay, Rhode Island). Сделав паузу, он произнес: «Жизнь, конечно, сложная штука».

Перейти на страницу:

Все книги серии Научный интерес

Зачем мы спим
Зачем мы спим

До недавних пор у науки не было полного представления о механизмах сна, о всем многообразии его благотворного влияния и о том, почему последствия хронического недосыпания пагубны для здоровья. Выдающийся невролог и ученый Мэттью Уолкер обобщает данные последних исследований феномена сна и приглашает к разговору на темы, связанные с одним из важнейших аспектов нашего существования.«Сон — это единственное и наиболее эффективное действие, которое мы можем предпринять, чтобы каждый день регулировать работу нашего мозга и тела. Это лучшее оружие матушки-природы в противостоянии смерти. К сожалению, реальные доказательства, разъясняющие все опасности, которым подвергаются человек и общество в случае недосыпания, до сих пор не были в полной мере донесены до людей. Это самое вопиющее упущение в сегодняшних разговорах о здоровье. Исправить его как раз и призвана моя книга, и я очень надеюсь, что она превратится для читателя в увлекательное путешествие, полное открытий. Кроме того, книга нацелена на пересмотр оценки сна и изменение пренебрежительного отношения к нему».

Мэттью Уолкер

Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература
Так полон или пуст? Почему все мы – неисправимые оптимисты
Так полон или пуст? Почему все мы – неисправимые оптимисты

Как мозг порождает надежду? Каким образом он побуждает нас двигаться вперед? Отличается ли мозг оптимиста от мозга пессимиста? Все мы склонны представлять будущее, в котором нас ждут профессиональный успех, прекрасные отношения с близкими, финансовая стабильность и крепкое здоровье. Один из самых выдающихся нейробиологов современности Тали Шарот раскрывает всю суть нашего стремления переоценивать шансы позитивных событий и недооценивать риск неприятностей.«В этой книге описывается самый большой обман, на который способен человеческий мозг, – склонность к оптимизму. Вы узнаете, когда эта предрасположенность полезна, а когда вредна, и получите доказательства, что умеренно оптимистичные иллюзии могут поддерживать внутреннее благополучие человека. Особое внимание я уделю специальной структуре мозга, которая позволяет необоснованному оптимизму рождаться и влиять на наше восприятие и поведение. Чтобы понять феномен склонности к оптимизму, нам в первую очередь необходимо проследить, как и почему мозг человека создает иллюзии реальности. Нужно, чтобы наконец лопнул огромный мыльный пузырь – представление, что мы видим мир таким, какой он есть». (Тали Шарот)

Тали Шарот

Психология и психотерапия
Зачем мы спим. Новая наука о сне и сновидениях
Зачем мы спим. Новая наука о сне и сновидениях

До недавних пор у науки не было полного представления о механизмах сна, о всем многообразии его благотворного влияния и о том, почему последствия хронического недосыпания пагубны для здоровья. Выдающийся невролог и ученый Мэттью Уолкер обобщает данные последних исследований феномена сна и приглашает к разговору на темы, связанные с одним из важнейших аспектов нашего существования.«Сон – это единственное и наиболее эффективное действие, которое мы можем предпринять, чтобы каждый день регулировать работу нашего мозга и тела. Это лучшее оружие матушки-природы в противостоянии смерти. К сожалению, реальные доказательства, разъясняющие все опасности, которым подвергаются человек и общество в случае недосыпания, до сих пор не были в полной мере донесены до людей. Это самое вопиющее упущение в сегодняшних разговорах о здоровье. Исправить его как раз и призвана моя книга, и я очень надеюсь, что она превратится для читателя в увлекательное путешествие, полное открытий. Кроме того, книга нацелена на пересмотр оценки сна и изменение пренебрежительного отношения к нему». (Мэттью Уолкер)

Мэттью Уолкер

Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература
Изобретение науки. Новая история научной революции
Изобретение науки. Новая история научной революции

Книга Дэвида Вуттона – история великой научной революции, результатом которой стало рождение науки в современном смысле этого слова. Новая наука – не просто передовые открытия или методы, это новое понимание того, что такое знание. В XVI веке изменился не только подход к ней – все старые научные термины приобрели иное значение. Теперь мы все говорим на языке науки, сложившемся в эпоху интеллектуальных и культурных реформ, хронологические рамки которой автор определяет очень точно. У новой цивилизации были свои мученики (Джордано Бруно и Галилей), свои герои (Кеплер и Бойль), пропагандисты (Вольтер и Дидро) и скромные ремесленники (Гильберт и Гук). Она дала начало новому рационализму, покончившему с алхимией, астрологией и верой в колдовство. Дэвид Вуттон меняет наше представление о том, как происходили эти знаковые преобразования.«Наука – программа исследований, экспериментальный метод, взаимосвязь чистой науки и новой техники, язык отменяемого знания – появилась в период с 1572 по 1704 г. Последствия этого видны до сих пор – и, по всей вероятности, не исчезнут никогда. Но мы не только используем технологические преимущества науки: современное научное мышление стало важной частью нашей культуры, и теперь нам уже трудно представить мир, в котором люди не говорили о фактах, гипотезах и теориях, в котором знание не было основано на свидетельствах и где у природы не было законов. Научная революция стала почти невидимой просто потому, что она оказалась удивительно успешной». (Дэвид Вуттон)

Дэвид Вуттон

Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже