Улица Рубинштейна и вокруг нее. Графский и Щербаков переулки

Фонтанка за спиной и мельтешит проспект,Как в перископе. Туда успеется,Покуда же свернем в огромную готическую арку,Особый двор, заброшенный фонтан,Восьмиэтажные граниты и лепнины,На стенах полу-львы — полу-грифоны,И снова арка, и за ней укромный,Сквозь подворотню выход в переулок.

Вот здесь стоял мой флигель. Он снесен.И только воздухом былые кубометрыКак будто заштрихованы погуще,На уровне второго этажа.И если вслушаться, то долетают гаммы,Сначала гаммы, а потом слова.Когда стемнеет, там засветят лампу.Терпение, и я увижу всех[699]

.

В этом стихотворении, написанном через полвека после той памятной «читки», есть точное указание на Щербаков переулок: «сквозь подворотню выход в переулок», и на снесенный дворовой флигель дома № 19, где жил Е. Рейн («Вот здесь стоял мой флигель. Он снесен»), и на встречи «ахматовских сирот» в этом флигеле («Когда стемнеет, там засветят лампу // Терпение, и я увижу всех».

В книге «Ленинград Довлатова» Лев Лурье пишет, что сначала соседом Рейна в двухкомнатной коммуналке был «престарелый придворный ювелир», увековеченный им в стихотворении «Сосед Григорьев»:

А он помнит заказыК светлейшему дню именин,Он помнит большие алмазыИ руки великих княгинь.

В этом же стихотворении Евгений Рейн вспоминает:

Нас двое, и наша квартираЗатеряна в третьем дворе.

Речь снова идет о флигеле «в третьем дворе» Щербакова переулка, позже снесенном. Другим соседом Рейна Лев Лурье называет женившегося на дочери «соседа Григорьева» филолога Михаила Гордина, брата Якова Гордина. Уже тогда, когда Рейн работал в Москве и «жил на два города», к нему во время его приездов в Ленинград по-соседски наведывался Сергей Довлатов, «поклонявшийся ему как божеству».

Об этом вспоминал сам Евгений Рейн: «В эти времена Сережа приходил ко мне почти ежеутренне, он выходил гулять с фокстерьером Глашей прямо в тапочках, на босу ногу (даже в осеннее время), добывал пару бутылок пива и появлялся в моей комнате. При этом Глашу неизменно нес под мышкой»[700]. Если когда-нибудь будет установлена мемориальная доска поэту, то только на доме № 19.

Несколько лет назад в этом доме, в отличие от других домов на улице Рубинштейна, не было ресторанов, кафе и баров, теперь и этот дом не отстает от других. Здесь располагается кафе-бар «Заходи», на первом этаже работает магазин женской одежды «Мари», барбершоп «Hook», центр массажа и косметологии «Красота и Здоровье».

Четная сторона

Дом № 18/5

В двух рядом стоящих зданиях, угловом, пятиэтажном вишневого цвета с готическим зубчатым пояском, белыми лучковыми сандриками над окнами верхнего этажа и акцентирующей угол улицы башней-эркером, и двухэтажном, желтого цвета, с неоклассическим фасадом, с восьмью пилонами и треугольным фронтоном — уже более 70 лет располагается театр, известный всем петербуржцам, как Малый драматический театр, или «Театр Европы». Об этом напоминает монограмма МДТ на фронтоне и надпись во фризе. Впрочем, с театральной жизнью города это здание связано с начала ХХ в., а история углового дома восходит еще к пушкинскому времени, возведено в 1837 г. по проекту Л.Ф. Адамини[701]. Правда, назначение этого дома было далеким от театра. В 1872 г. к угловому зданию с башней по проекту архитектора фон В.Ф. Геккера пристроили еще одно, вытянувшееся вдоль Графского переулка[702]. Потомственный почетный гражданин, художник Сергей Федорович Верховцев открыл здесь фабрику серебряных и бронзовых изделий[703], впрочем, угловое здание как доходный дом просуществовало до этого момента 35 лет. В «Атласе тринадцати частей…» его владельцем назван купец Николай Петрович Гусев[704].

Дом № 18/5. Фото авторов, 2021 г.

Малый драматический театр. Фото авторов, 2021 г.