Умеющая слушать

– Да бог с ним, с соком! – воскликнула Анна. – Я воды хочу, простой воды! – И она так резко отвернула кран, что струя брызнула на пол.

– Не лучше ли ставить на ночь у кровати поднос с питьем?

– Нет, – отрезала Анна. – Не лучше.

– Но тогда вам не придется ходить на кухню.

– Фрёкен Клинг, я вам, наверное, рассказывала, что папа не велел носить газеты домой, он ходил за ними сам. Каждый день забирал свою газету в лавке и первый ее прочитывал… Выбросьте тряпку в мусорное ведро. – Анна села на стул и повторила: – Выбросьте. Вы же выбрасываете ненужные вещи.

– Фрёкен Эмелин, мы вам мешаем?

– Ничуть. Вас и не слышно. Шныряете как мыши.

Катри, по-прежнему стоя возле мойки, вытащила было сигареты, но спохватилась и сунула пачку обратно в карман.

– Да курите вы, ради бога, – сердито буркнула Анна, – не стесняйтесь. Папа тоже курил. Сигары.

Катри закурила, потом сказала довольно-таки нерешительно и медленно:

– Фрёкен Эмелин, может, попробуем глянуть на все это вот так: между нами заключен договор на сугубо деловой основе. Мы с Матсом на этом сильно выиграли, но если вдуматься, то и вы не остались внакладе. Речь, таким образом, идет о своего рода меновой сделке, о взаимовыгодном натуральном обмене. Определенные услуги уравновешиваются определенными преимуществами. Я знаю, тут есть и свои минусы, но они понемногу сойдут на нет. Нам нужно приноровиться, привыкнуть, как привыкают к добровольно подписанному контракту. Разве нельзя посчитать это контрактом, которым предусмотрены и обязанности, и права?

– Взаимовыгодный натуральный обмен, – с преувеличенным удивлением повторила Анна и подняла глаза к потолку.

А Катри серьезно продолжала:

– Контракт, вообще говоря, штука куда более знаменательная, чем принято думать. Он ведь не то чтобы сковывает, я заметила, что по контракту даже легче жить. Он избавляет от нерешительности, от смятения, и выбор больше делать незачем. Вот люди и заключают уговор: давай, мол, поделимся, и каждый возьмет свою долю ответственности; стало быть, они берут – по крайней мере, должны брать – продуманные обязательства, в которых хотя бы пытаются соблюсти справедливость.

– Что ж, пожалуй, – заметила Анна. – Вы пытаетесь соблюсти справедливость. – Устав сидеть прямо, она положила локти на стол и ощутила, что сон уже совсем близко.

– Справедливость… – отозвалась Катри. – Человек никогда не знает точно, удалось ли ему поступить справедливо и честно или нет. Но все-таки старается по возможности…

– Ну, теперь пошли нравоучения, – перебила Анна, вставая. – Все-то вы знаете. Фрёкен Клинг, голубушка, а такое вам известно? Как ни вертись собака, а хвост позади.

Катри рассмеялась.

– Так мама говаривала, – пояснила Анна, – когда уставала иной раз от бесплодных рассуждений. А сейчас не грех, пожалуй, и прилечь. – В дверях она обернулась. – Фрёкен Клинг, ответьте мне на один вопрос: неужели вы никогда не волнуетесь и не говорите опрометчивых слов?

– Почему? Волнуюсь, конечно, – сказала Катри. – Только опрометчивых слов, по-моему, не говорю.

Анна Эмелин привыкла к незримым жильцам своего дома. Всю жизнь она приучала себя то к одному, то к другому, до тех пор пока и одно и другое не утрачивало ореол опасности, и теперь поступила так же. Очень скоро она уже не слышала, что у нее над головой кто-то ходит, как не замечала ветра, дождя или тиканья часов в гостиной. Единственное, к чему Анна привыкнуть не сумела, был пес, его она так и обходила стороной. Идя мимо, она шепотом разговаривала с неподвижным зверем, высказывала свое мнение о какой-нибудь вещи, мнение безапелляционное, не допускающее возражений. Анна дала псу имя – ведь безымянное склонно расти – и, дав зверю имя Тедди, отняла у него всю грозность. Анна отлично знала, что пес у Катри дрессированный, что портить его не надо, и еду она украдкой подбрасывала ему вовсе не по дружбе.

– Ешь, – шептала она. – Тедди, миленький, давай ешь быстрее, пока ее нет.

Но порой, шагая под сторожким желтым взглядом, могла и прошипеть:

– Цыц, паршивая зверюга! Сиди на подстилке!

14

– Сильвия? – воскликнула Анна. – Это ты? Я сто раз пыталась до тебя дозвониться, но ты вечно в бегах. Я что, помешала? У тебя гости?

– Всего лишь мои дамы, – сказала Сильвия. – Сегодня среда, вот в чем дело.

– Какая среда?

– Культурный салон, – с расстановкой произнесла Сильвия.

– Ах да, да… Конечно… Может, попозже позвонить?

– Звони когда угодно, я всегда рада тебя слышать.

– Сильвия, ты не можешь приехать сюда? Я вполне серьезно: ты не можешь приехать сюда, ко мне?

– Разумеется, могу, – сказал голос Сильвии, – только все никак не получается… но когда-нибудь мы обязательно должны повидаться, потолковать о добрых старых временах. В общем, надо прикинуть. Мы еще созвонимся, да?