Спустя всего месяц после премьеры «Дамбо» японцы атаковали Пёрл-Харбор. Гитлеровская военная машина продолжала свой смертоносный путь, окончательно отрезав для Disney доходный европейский рынок. Еще в начале Второй мировой войны перед Уолтом встала непростая задача: как снять качественный фильм, не тратя на это слишком много денег? Ответ он нашел, работая над «Дамбо».
Уорд Кимбалл вспоминает, что разговор об этом проекте впервые состоялся в начале 1940 года. «Мы с Уолтом были на парковке перед студией, и он рассказывал мне о новом мультфильме про цирк, который он задумал. Он пересказал мне сюжет минут за пять, и я тут же понял, что идея просто отличная. Потом он сказал: “Я хочу, чтобы ты занялся сценой, в которой вороны учат Дамбо летать”».
«”Дамбо” – мой самый любимый мультфильм, – говорит кинообозреватель Леонард Мальтин, – потому что каждый раз, когда я смотрю его, я плачу. И каждый раз на одной и той же сцене. Да, этот слоненок вызывает во мне какую-то особую нежность». Вероятно, этот фильм пробуждает столько эмоций благодаря тому, что зритель идентифицирует себя с Дамбо – маленьким цирковым слоненком с огромными ушами, о которые он постоянно спотыкается, производя при этом неимоверный беспорядок.
«Дамбо» – самый короткий полнометражный фильм Disney. Он длится всего лишь 64 минуты. Его производство было быстрее и дешевле, чем создание предыдущих фильмов: его сняли менее чем за год, потратив 812 000 долларов. Между тем, сборы в прокате оправдали все надежды студии. Наконец, после череды провалов и забастовки, Уолт получил хорошие новости. «Дамбо» принес Disney 2,5 миллиона долларов. Фильм завоевал премию киноакадемии за лучшую музыку к фильму, а трогательная колыбельная «Мой малыш» была номинирована на Оскар за лучшую песню к фильму.
Центральная сцена фильма – сюрреалистичный парад розовых слонов – была нарисована в рекордные сроки аниматорами Говардом Свифтом и Хиксом Локи. Свифт так вдохновился процессом, что за неделю отснял 100 футов пленки (притом что в среднем выработка диснеевских аниматоров составляла примерно 20 футов пленки в неделю). «Я ни на минуту не останавливался, – вспоминал Свифт. – Я не рисовал никаких ключевых фаз движения персонажа. Я просто брал новый лист бумаги и рисовал его следующее действие».
Парад розовых слонов – пример гениальной импровизации. Работа Свифта так впечатлила Уолта, что после тестового просмотра он увеличил ему жалованье на 25 долларов в неделю – весьма неплохая прибавка по тем временам.
А «Дамбо» неожиданно стал настоящим хитом 1941 года.
Disney идет на войну
Забастовка завершилась, однако напряжение в стенах студии в Бербанке не спадало. Весь персонал почти поровну делился на тех, кто принимал участие в бунте, и тех, кто не стал выходить на улицы. Недоверие буквально витало в воздухе, оно было столь же осязаемо, как дым от сигарет Уолта.
Все изменилось 7 декабря 1941 года. После внезапной атаки на Америку сотрудники Disney перестали искать врагов друг в друге. Они осознали, что борются вовсе не с теми, и настоящий враг угрожает их дому из-за океана. Спустя несколько недель после нападения на Пёрл-Харбор многие работники студии ушли в армию – кто добровольно, кто по призыву. Большинство из них оказались в так называемой Кинематографической армейской части (состоявшей из «Западного форта» – студии Fox на углу бульвара Сансен и Вестерн-авеню; и «Форта Роуч» – старой студии Хэла Роуча в Калвер-Сити, которая снимала комедии о Лореле и Харде). Здесь они делали обучающие фильмы для военных.