Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

Когда мне было 10, я написал Уолту Диснею письмо, в котором сказал, что хочу стать аниматором и работать на его студии. Даже в столь юном возрасте я хорошо понимал разницу между диснеевским и недиснеевским мультфильмом. Я не был в курсе технической стороны дела, я знал лишь то, что видел своими глазами.

ДОН УИЛЛЬЯМС, иллюстратор Disney

На создание «Бэмби» ушло 1,75 миллиона долларов, 4 миллиона рисунков и девять лет жизни Уолта. Изначально Уолт планировал снять этот мультфильм сразу после «Белоснежки». Однако постепенно проект в его голове разросся до таких масштабов, что начал требовать очень много времени и денег. Необходимо было как следует подготовить персонал студии, многому научить их, чтобы они смогли бы взяться за столь амбициозную задачу. На то, чтобы все эти инвестиции окупились, ушла большая часть следующего десятилетия.

28 февраля 1942 года Уолт устроил в кинотеатре Pomona тестовый показ отрывка из «Бэмби». Во время просмотра в зале было необычайно тихо. Уолт нервничал: неужели публика так поглощена этой историей? А быть может, им попросту скучно?

Но вот в лесу прозвучал выстрел, и зрители в ужасе затаили дыхание. Они поняли, что мама Бэмби мертва. В это время на экране маленький олененок одиноко бродил по лесу, крича: «Мама, где же ты?»

Какая-то девочка, сидевшая в зале на балконе, крикнула в ответ: «Малыш, я здесь!» Публика захохотала. Уолт и его команда были опечалены и разочарованы.

Вернувшись на студию в довольно мрачном настроении, они начали обсуждать произошедшее. Несколько аниматоров настаивали на том, чтобы изменить ключевую сцену, но Уолт твердо сказал: «Нет. Мы не будем ее менять. Эта сцена прекрасна и производит нужный эффект. Пусть все останется как есть». Вскоре жизнь подтвердила правильность этого решения.

Уолт страстно стремился к совершенству во всем, что он делал. Он всегда рассуждал так: «Это можно улучшить». Такой подход свойственен всем успешным людям.

РОЙАЛ «МИККИ» КЛАРК, бывший казначей WED Enterprises

Тем не менее, смерть мамы Бэмби разбила сердца многих любителей кино, в том числе и одной восьмилетней девочки по имени Дайан Дисней. За несколько недель до премьеры «Бэмби» она посмотрела картину вместе с отцом.

Войдя к Дайан тем вечером, чтобы уложить ее спать, Уолт обнаружил, что она плачет.

«Дорогая, что случилось?» – спросил Уолт.

«Мама Бэмби умерла», – ответила девочка сдавленным от рыданий голосом.

«Милая, ведь это всего лишь кино!»

«Но папа! Ты же мог спасти маму Бэмби, мог оставить ее в живых – и не сделал этого!»

Премьера «Бэмби» состоялась 13 августа 1942-го в нью-йоркском зале Radio City Music Hall. Фильм получил довольно смешанные отзывы. Растревоженные войной, уставшие люди с удовольствием смотрели жизнерадостные диснеевские короткометражки. А вот реализм «Бэмби» их отпугивал. Многие родители сочли этот фильм чересчур эмоциональным и тяжелым для своих детей. В итоге в первом прокате «Бэмби» удалось собрать на миллион долларов меньше, чем ушло на его создание. Лишь после войны зрители смогли по достоинству оценить этот выдающийся феноменальный мультфильм.

Все картины, выпущенные Disney в годы Второй мировой войны, за исключением «Дамбо», оказались убыточными. Несмотря на это, «Пиноккио», «Фантазия» и «Бэмби» сумели пройти проверку временем и в последующие годы принесли студии десятки миллионом долларов. И сегодня они считаются настоящей классикой и вызывают у зрителя неизменный восторг. Как это вышло? Ответ на этот вопрос кроется в понятии, придуманном самим Уолтом Диснеем, – в «приплюсовывании».

Приплюсовывание

Этот термин родился примерно в 1940-х годах. Его корень – «плюс» – означает сложение нескольких частей с целью получения чего-то большего, чем каждая из них. Однако Улот использовал его несколько более метафорично: приплюсовывать – значит улучшить что-то, повысив качество. Приплюсовывать – значит давать покупателем больше, чем они рассчитывали, оплачивая ваши услуги, больше, чем вы обязаны им дать.