— Здешний,— усмехнулся Егор.— Нет, милка, врешь! Это был ты здешний, Коротков Коська, а теперь ты человек государственный — боец Красной Армии. Тебе отдается приказ идти бить врага, а ты тут на сеннике валяешься весь в соплях! Какое к тебе может быть доверие? Подлец, подлец! Верно говорят — избаловали вас, сукиных детей, до полного безобразия.— И вдруг опять, размахнувшись, ударил Костю по затылку.
Костя ткнулся носом в подушку, но сейчас же вскочил и закричал:
— Чего вы меня попрекаете? Вам хорошо... Вы от кого идете? Вы от своей жены идете, от родной матери. А я от кого — круглый сирота? Я от Тоськи шел, на нее надеялся, а она насмеялась надо мной. Губы у него задергались.
— Садись! — сказал Егор.
И усадив Костю потеснее рядом с собой, стал гладить его по спине.
— Скажи, пожалуйста! — проговорил он задумчиво.— И откуда такая змея? По нашему времени убивать таких.
— Верно, змея! — всхлипнул Костя.
Теперь они разговаривали как друзья-одногодки.
— Что ж ты ее выбрал, лучше не нашел? — спросил Егор.
— А кто ее знает! — вздохнул Костя.
— Ну и пес с ней, раз она такая черная душа! Лучше найдешь.
— Нет, лучше не найду.
Егор тихонько засмеялся и обнял Костю за плечи.
— Тоже верно! — И, помолчав, сказал: — Тогда так рассуждай: прославишься в боях до правительственной награды, сама на брюхе приползет, а ты мимо пройди, пускай локти кусает.
— Я и то думал сперва, да силы, видно, не хватает.
— Да, силы много надо,— сказал Егор.— Много чего впереди.— И поднялся с койки.— Умой морду да собирайся. Через два часа на станцию ехать.
Взял фонарь и пошел из сеней в горницу. Жена ни о чем не спросила его, но мать не выдержала и спросила:
— Что он там?
— Вино шумит,— сказал Егор, склонясь над своим сундучком.— Выпил маленько лишнее. Но ничего, до света поправится.— Взял со стола приготовленные женой вещи, сложил в сундучок, запер его, навесил замок и ключ положил в карман.
Теперь все было сделано, оставалось только ждать отъезда. Егор посмотрел на жену. Она стояла перед зеркалом и расчесывала волосы, как всегда перед сном. Егор сел на кровать. Меж тем старуха, не зная как занять себя в эти последние томительные часы, бесшумной тенью двигалась от печки к столу и обратно и все чаще и чаще вздыхала.
— Ой, война, война, война!
Поглядев на сноху, старуха сказала:
— Хоть завыла бы, что ли! Муж уходит, а эта молчит и молчит. Вот она, нынешняя жена!
Анна вздохнула, подошла к мужу, села рядом.
— Ну, — сказал Егор, внимательно глядя на нее.— А и подлая же ваша бабья порода!
Старуха притихла в своем углу. Анна ничего не ответила мужу, а только, странно улыбаясь, крепко обхватила себя за плечи.
— Что молчишь?— опять заговорил Егор.— Скажи что-нибудь.
— Не могу я,— сказала Анна едва слышным шепотом и показала на грудь.— Вот тут сдавило, сдавило... Рада бы сказать, да не могу!
Егор задумчиво посмотрел на нее.
— И что у тебя в голове, никто не знает. Коська говорит — от жены идешь... А мне бы легче убить тебя сейчас, чем так оставлять.
— Как так?— спросила Анна.
— А вот так!— сказал Егор.— На чужие глаза, на чужую волю.
— У меня своя воля есть,— сказала Анна, все улыбаясь.
— Да уж, велика ваша бабья воля,— усмехнулся Егор.— До первого мужика.
— Нет! — сказала Анна и еще крепче обняла свои плечи.— Нет, я сильная.
Егор улыбнулся, глядя на жену.
— Сильная? Какая же такая сильная?
— А сильнее всех. Я сколько передумаю, ничего не скажу, а только смолчу. Который раз ты придешь с работы, бросилась бы, обняла бы тебя, задушила бы до смерти,— опять стерплю.— Давай, Нюра, есть! Садись. Вот и весь наш с тобой разговор. А я, может, в голове все слова тебе сказала. Как же я не сильная?
Анна замолчала.
— Ну говори еще,— сказал Егор, жадно слушая.
Он придвинулся к жене поближе, рука сама собой легла вокруг ее талии.
— Чего говорить-то?— улыбнулась Анна.
— А вот это и говори,— сказал Егор. Губы у него пересохли от неожиданного волнения.
— За всю жизнь не перескажешь,— ответила Анна.— Только одно скажу тебе: ничего этого не будет. Так что зря себя не терзай.
— Не зарекайся!— сказал Егор с неожиданной нежностью в голосе.— Кто его знает, сколько ждать придется, да и дождешься ли? Пождешь, пождешь, да и забудешься, солдатка моя.
— Забудешься?..— задумчиво повторила Анна.— Когда же мне забывать, ты вот о чем подумай! Теперь все на мне останется: разлука на мне, и страдание на мне, и работа на мне... А больше всего — работа. Когда уж тут грешить и баловаться? Нет, я думаю, сознательная женщина себе этою не позволит.
— А ты сознательная?— улыбнулся Егор.
— Я-то?— Анна задумалась.— Не знаю. Только ночами ты спишь, а я все думаю. Вот тут сдавит, а потом слезы потекут. А сегодня и слез нету... Мне не только грешить, а и плакать-то некогда будет.— И Анна засмеялась.
Егор обнял ее, прижал к груди.
— Ну, говори, говори еще!
— Чего говорить-то,— задыхаясь в его объятиях, прошептала Анна.— Раньше бы спрашивал, я бы много тебе чего рассказала, а теперь всего не перескажешь.
Егор склонился к ней и стал целовать ее в губы, в глаза и в щеки.
— Ой, война, война, война! — сказала старуха и погасила свет.