• 1957–1958. Харви Мюррей Глатман, три жертвы. Он был убийцей, опередившим свое время. Он размещал в газетах объявления с предложением работы моделью для неопытных молодых и привлекательных девушек. Мужчина уговаривал их поехать с ним в квартиру на окраине города для фотосессии, которая станет первой ступенькой на пути к их славе. В студии он просил девушек раздеться, после чего насиловал их и убивал.
• 1987–1988. Хосе Антонио Родригес Вега, 16 жертв. Он искал одиноких пожилых женщин и изучал их привычки и распорядок дня, а когда считал, что информации достаточно, подходил к жертве знакомиться. Преступник представлялся каменщиком или мастером по ремонту бытовой техники, чтобы иметь возможность зайти в дом, где и происходили убийства.
• 1990. Клеофус Принс-младший, шесть жертв. Он следовал за белыми привлекательными молодыми женщинами, которые возвращались домой после посещения спортзала. Преступник проникал в дома жертв через открытое окно или дверь, пока они принимали душ, чтобы струи воды заглушали его шаги. Всех жертв он убивал ударом ножа в грудь.
• 1992–2006. Александр Пичушкин, Шахматист-убийца, 49 жертв. Он приглашал бомжей и сослуживцев на пиво или водку, женщин на свидание, а затем забивал их до смерти. Почти всегда встречался со своими жертвами в Битцевском парке в Москве.
• 2006. Ремедиос Санчес убила в Барселоне трех пожилых женщин и пыталась убить еще семь в течение всего 24 дней. Она подходила к ним в общественных местах, например в парке или на рынке, знакомилась и под тем или иным предлогом заходила вместе с ними в их дома. Оказавшись внутри, она сначала оглушала жертву, ударяя ее по голове тяжелым предметом, а потом душила ее тряпкой или полотенцем. Перед тем как покинуть дом, она крала деньги или драгоценности.
Место преступления всегда рассказывает историю, и следователи и психологи-криминалисты знают, как ее прочитать. Составители профиля преступника должны сосредоточиться на анализе психологических или поведенческих улик[410], которые отражаются на месте преступления и теле жертвы[411], то есть на анализе психологических следов. В общем смысле слова термин «подпись» используется для описания отличительных и уникальных аспектов поведения преступников, свидетельствующих об их психологических и эмоциональных потребностях.
Тщательное изучение подписи (вкупе с modus operandi и виктимологией) позволяет получить информацию о связи между преступником и жертвой и мотиве, побудившем совершить преступление. Для подавляющего большинства авторов подпись – это психологическое понятие, несущее серьезную эмоциональную нагрузку и выражающееся через определенное поведение и поступки. Вопрос, на который отвечает подпись, звучит так: почему конкретный человек убивает?
Польза таких поведенческих улик заключается в том, что они сохраняются навсегда: вещественные доказательства могут исчезнуть, но поведенческие следы уничтожить невозможно. Однако с практической точки зрения есть существенный недостаток: поведенческие улики не имеют доказательной силы в суде.
Подпись или личная печать – это уникальный персональный отпечаток личности преступника, поскольку именно совокупность поведения или поступков указывает на конечный мотив совершения преступления. Она не только раскрывает эмоциональные или психологические потребности, которые предполагается удовлетворить с помощью преступления, но и фантазии, которые убийца материализует в конкретной жертве. Это не определенное действие, необходимое для успешного завершения преступления: это повторяющееся и ритуальное поведение, осуществляемое на месте преступления, и состоящее из одного или нескольких актов[412].
«Подпись – это психологическая причина, позволяющая понять, что агрессор имеет в виду, совершая преступление, и каковы его психологические потребности»[413].