В голове убийцы. Наводящие ужас и вызывающие любопытство мотивы и мысли маньяков

В Испании убивали, руководствуясь эмоциями и чувствами или из-за конфликта базовых интересов: нарушение границ, наследство, семейная вражда, отчаяние… Испанское общество разрешало все споры практически античными методами.

Хуан Рада, журналист и писатель

Рада утверждает, что в Испании Франко была повсеместно распространена цензура печати, наложенная министром информации Габриэлем Ариас-Сальгадо. Например, когда появился еженедельник El Caso, редакции было поставлено условие ограничиться двумя криминальными публикациями в номере. Видя огромный успех журнала в обществе, количество таких материалов было сокращено до одного[152].

Журналист также утверждает, что испанские убийцы XIX и XX веков были более темпераментными и менее рациональными: часто лишавшими жизни при помощи гарроты, ножа, топора и мотыги[153].

В 1952 году в Севилье были убиты сестры Сильва Монтеро. Это первое преступление, информация о котором была опубликована в еженедельнике El Caso, основанном 13 мая 1952 года. Дело получило название «Преступление в табачном киоске». Убийство было совершено с особой жестокостью, при этом все ценности остались на месте – даже деньги, почти 7600 песет 50-х годов.

Полиция реагировала оперативно. Чтобы не разрушать сложившийся образ Испании как мирной, спокойной и безопасной страны, надо было быстро найти и наказать виновных. Трое подозреваемых были арестованы. Губернатор Севильи, имевший репутацию ультраправого (фалангиста), думал только о том, чтобы не повредить своей так успешно начинавшейся карьере. Преступление такого масштаба, оставшееся нераскрытым, могло иметь для него самые неприятные последствия. За 15 дней трое задержанных признались, и дело было закрыто… несмотря на то, что отпечатки пальцев задержанных не совпадали ни с одними из найденных на месте преступления и вопреки таинственному исчезновению из дела пяти листов. Кроме того, письменные признания задержанных содержали такие слова и обороты речи, которые вряд ли могли знать полуграмотные арестованные… Троим мужчинам был вынесен смертный приговор[154]. Он был приведен в исполнение.

Двадцать лет спустя настоящий убийца признался в преступлении, но его личность осталась неизвестной, поскольку признание было сделано во время исповеди. Люди, близкие к жертвам, говорили о том, что после Гражданской войны сестры Сильва стали доносчицами и по их вине погибло немало левых. Возможно, убийство в табачном киоске было местью, но оно унесло и три невинные жизни.

В 1958 году Харабо, убийца, опередивший свое время, привез из Америки новый тип преступления: убийство нескольких человек за короткий отрезок времени, или массовое убийство. За один уик-энд он расправился с четырьмя людьми, и это преступление, информация о котором мгновенно облетела весь Мадрид, попало даже на страницы печати. В официальных отчетах о событиях акцент был сделан не столько на том, что Харабо был СУ, сколько на эффективности полиции. Этот преступник открыл новую страницу в истории современной криминологии: он сознательно уничтожил все следы на месте убийства и изменил картину преступления, оставив отпечатки собственной помады на бокалах коньяка. Таким образом он надеялся направить полицию по ложному следу. Харабо поступил так, как позднее делал Бостонский душитель Альберт Де Сальво: после убийства он оставил обнаженное тело жертвы в гротескной позе на кровати.

В 1962 году произошло еще одно массовое убийство: Хосе Мария Руис Мартинес убил свою жену и пятерых детей, а затем покончил с собой. Он жил в доме № 9 на улице Антонио Грильо в Мадриде, и это здание не раз оказывалось в криминальных хрониках: в 1945 году неизвестные убили владельца апартаментов на первом этаже, в 1962 году произошел вышеописанный эпизод с Мартинесом, а еще два года спустя в соседней квартире мать задушила младенца.

Криминальная Испания эпохи демократии

1988 год становится поворотным моментом в истории преступлений в Испании. Два события наводят на мысль, что что-то начинает меняться в криминальном мире. Первое – это арест Хосе Антонио Родригеса Веги, который убил 16 пожилых женщин в возрасте от 60 до 93 лет. Вега был одним из первых признанных психопатов в криминальной истории Испании.

Второе событие, произошедшее ровно сто лет спустя после преступлений Джека-потрошителя, – убийство по крайней мере десяти проституток в районе Альмерия. Долгое время отрицалось, что это дело рук СУ: говорили о разборках между сутенерами. В конце концов было доказано, что все женщины погибли от рук одного и того же убийцы, но время для расследования было упущено, и установить личность преступника так и не удалось. Сегодня, если все еще жив, он находится на свободе.