В кабинете психоаналитика. Эмоции, истории, трансформации

Теперь мне бы хотелось изменить угол зрения и взглянуть на эту проблему с другой стороны и подумать не о том, как рассказчик (писатель или режиссер) может вызывать ощущение «жуткого», а о том, что для рассказчика страх является инициатором, активатором историй. Тревоги и страх преобразуются в истории (фильмы, рассказы, картины и т. д.), вместо того чтобы превратиться в симптом или действие. Необходимость рассказывать (или творить) становится терапевтическим фактором, противостоящим тревоге, страху и тоске. Но мне бы хотелось выйти за пределы генезиса творческих процессов и найти более глубокие корни потребности создавать, ее первичную матрицу, а также понять, не является ли «рассказывание» основной потребностью человеческого существа в борьбе со страхом, ужасом перед чем-то более примитивным, чем вытесненное, перед тем, что еще не может быть вытесненным.

Здесь нас выручит бионова концепция порождения мысли. Мысль, согласно Биону, возникает на пересечении настоятельной потребности ребенка успокоить «безымянный ужас» — и материнской способности к ревери. Другими словами, примитивные фантазии, протоэмоции и недифференцированные, спутанные телесные ощущения младенца (-элементы по Биону) эвакуируются в психику матери, где — если они восприняты — трансформируются в нечто мыслимое и переносимое.

Этот процесс опосредован тем, что Бион называет материнской способностью к ревери, которая трансформирует сырые -элементы в -элементы, то есть в эмоциональные пиктограммы или визуальные образы, представляющие собой составные «кирпичики» мысли. Иначе говоря, каждый квант страха, ужаса и т. п. преобразуется принимающей психикой матери в «детали Лего» (-элементы), которые субъект постепенно сможет организовать в качестве мыслей сновидения и собственно мыслей. В этих ранних эмоциональных взаимоотношениях происходит не просто альфабетизация -элементов ребенка, но и сама способность к трансформации в передается от матери к ребенку (об этом см. главы 1 и 4).

Многие самые тяжелые виды патологии, как известно, связаны с дисфункцией этих базовых операций. Интроецированная -функция навсегда остается с нами в виде «мельницы для перемалывания страхов и ужасов» в сновидения, фантазии и рассказы.

Полагаю, что сказки хорошо иллюстрируют это взаимодействие между рассказчиком именно той самой сказки, которую нужно именно рассказать, а не прочесть вслух или показать по телевизору, и ребенком. При этом в историю включаются (а большая часть таких историй со счастливым концом) наиболее глубокие детские страхи (Ferro, 1985; Ferro, Meregnani, 1995).

С этой точки зрения мы можем переосмыслить концепцию генезиса страха: нам страшно, когда мы одни и не обладаем инструментарием для борьбы со слишком интенсивным эмоциональным протоопытом. Дети обычно боятся темноты (вернее, возможности материализации в комнате фантазий, скрытых при дневном свете), у них часто бывает страх засыпания (и входа во мрак снов и собственного внутреннего мира), боязнь ночных кошмаров (несварение, когда «сновидение» не может переварить излишки внутренних или внешних стимулов).

Таким образом, проясняется важность «рассказчика», важность рассказчика сказок, Вергилия, сопровождающего Данте по кругам ада и особенного «рассказывающего провожатого», то есть аналитика.

Страх рождается каждый раз, когда наш «внутренний рассказчик» подвергается слишком тяжелому испытанию. Об этом «внутреннем рассказчике» говорил Бион в контексте описания -функции и «аппарата по думанью мыслей», но лучше его охарактеризовал Роберт Льюис Стивенсон в «Сновидениях», где он писал, что все его творчество рождается благодаря «работе маленьких человечков внутри него», работе, не прекращающейся даже ночью во сне. Эти человечки и были настоящими создателями его рассказов (Stevenson, 1888).

В контексте темы страха заслуживают упоминания фобии. Фобии являются следствием того, что рассказчик не был подготовлен к преодолению слишком опасных и ужасающих эмоциональных сгустков. Или лучше сказать, внешний рассказчик не смог когда-то преодолеть их и, таким образом, не способствовал интроекции умения рассказывать. Необходимо, конечно, отличать истинные фобии от социально разделяемых (в которых преобладает коллективное и практически отсутствует индивидуальное) и от детских (с которыми могут столкнуться все дети во время взросления).

Под истинной фобией необходимо подразумевать немотивированную и иррациональную боязнь чего-то, что не поддается ни какому объяснению. Нет ничего, что не могло бы стать объектом страха. Классическое поведение при фобии — это избегание фобической ситуации.

Фобии всегда указывают на какую-либо трудность, запрещенный проход во внутреннем мире, который смещается и проецируется во внешний мир. Таким образом, не только освобождается внутренний мир, но и создается возможность как бы «контролировать» проблему снаружи.

Несостоятельность рассказа