В.Н.Л. (Вера. Надежда. Любовь)

Югин уже был на месте. Ковырял ложечкой шарики мороженого игрушечных цветов.

– Здравствуйте, – говорю.

– А-а… Садитесь, – он придвинул ко мне меню, даже не справившись о моей платёжеспособности. Хотя тогда я этого не заметил.

– Ну посмотрел я ваши рассказы… – он отправил в рот кусочек шарика. – Надо печатать, Сергей.

Я молчал. Подошёл длинный и убогий официант, и я, не глядя в меню, произнёс:

– Кофе…

– Американо, капучино, латте, – начал он заученно и бесстрастно.

– Обычный, – обозлился я. Мне уже тогда не нравился Югин, но признаться себе в этом я не мог.

– Американо, – констатировал тощий. – Сливки, сахар, корица…

– Два сахара, – отмахнулся я от него.

– Извините, – говорю, – а где печатать?

– Давайте вместе подумаем, как это сделать, – усыплял меня Югин. – Вы понимаете, что бесплатно напечатать первую книгу в наше время невозможно. Я могу помочь, тем более что материал для книги весьма пригоден.

Плеснул йода на рану.

– У меня есть знакомые в издательстве, – он подцепил ещё кусочек, – они смогут сделать книгу без наценки. Я замолвлю словечко. Сделать, скажем, экземпляров двести…

У меня поплыло в глазах. Двести экземпляров собственноручно написанных мыслей!

– А с этим можно и в Союз писателей вступить попробовать, – и он выждал лихую паузу, чтобы я смог посмаковать перспективы.

Надо признать, стелил он мягко. И на том, что он стелил, спать хотелось.

Я пока только кивал.

– Выделим вам экземпляров… – он постучал ложечкой по краешку розетки, – пятьдесят. Для друзей. А остальными я займусь.

– В смысле? – с глупой надеждой спросил я.

– Мы посылаем книги в библиотеки страны, в наши питерские, естественно…

– А смысл? – попытался уточнить я.

Он усмехнулся:

– Ещё какой. Вы же хотите отзывов на книгу? Вам нужно зарабатывать имя. С первой книгой куда-то пролезть очень сложно. А так она будет на виду…

Я боялся спросить цену, и я не понимал, зачем довольно известный автор должен помогать никому не известному мне.

Принесли кофе. Глотнув и получив поддержку в виде сигареты, я всё-таки спросил:

– И сколько это будет стоить?

Он опять помолчал, словно считая, а потом уклончиво ответил:

– Ну, не так дорого…

– А конкретнее, – попросил я.

– Надо поговорить в издательстве. Я думаю… – и тут прозвучала сумма.

Я не поперхнулся кофе только потому, что в это время его не было у меня во рту.

– Может быть, на макете мы чуть-чуть сможем сэкономить… – продолжал считать он.

Если бы ценой книги был слон, то на макете мы смогли бы сэкономить его ноготь.

Цена, спрошенная Югиным, была ценой месячного проживания моих съёмщиков в краснодарской квартире плюс почти всё то, что я мог заработать газетным извозчиком. На что я собирался жить это время – вообще было непонятно.

Я молчал и, в отличие от Югина, ничего не прикидывал в ошарашенной голове.

– А если сто? – вяло произнёс я.

– Ну а что нам дадут эти сто? Двадцать вам…

Ну вот, мне уже и двадцать…

– В общем, Сергей, пока такие цены, я бы поднапрягся. Будет май, у них будут заказы… Да и книгу мы с вами дождёмся к июлю. Вы подумайте и позвоните мне завтра на работу.

И он протянул мне дорого оформленную визитку.

– Ну всё! Удачи.

И он встал – маленький, аккуратный, – надел коричневое пальтецо, повязал уютный шарф. А я остался сидеть. Кофе ещё не был выпит.

Театр начинается с денег

Весь вечер я думал, кому бы продать свою почку. На неё, увы, не было спроса. Отложить все краснодарские деньги, трёхнедельную зарплату, которой тоже ещё не было. Ещё можно было продать инструмент. Но это было почти как предательство. Инструмент был действительно дорогой. Деньги, за него вырученные, покрыли бы недостающую часть расходов, связанных с книгой, и позволили бы кое-как дотянуть до следующих краснодарских денег. Мысль о поиске квартиры отошла на десятый план. Пока можно было помучиться с Пашей. А там…

Но деньги, живые деньги в купюрах и монетах, нужны были сейчас. Занять их было не у кого. Был только один человек, к кому я мог пойти с этим разговором. И не было ни одного живого существа, у которого я мог одолжить с большей неохотой.

Югин просил, чтобы я позвонил ему завтра, и до завтра мне надо было что-то решить. Это был шанс, уверял я себя. Сто-, двести-, тристапроцентный шанс. И я решился!

– Писатель, у меня уже Венька спит, – услышал я недовольного Артёма.

– Артём, я с Югиным встречался! – мне казалось, что с такой новостью вполне нормально позвонить и в три часа ночи.

– Ну а до завтра твой Югин не мог подождать? – ошарашил меня он. Как будто я оторвал его от какого-то дела. «Хотя он женатый человек», – подумал я вдруг с ужасом.

– Артём, – пропадать, так с музыкой, – у тебя есть деньги?

На том конце провода повисло недоуменное молчание.

– Да пока не бедствуем… – скупо обронил он.

Только после того, как я начал разговор, мне пришло в голову, что я не прикинул требующейся мне суммы.

– Югин предложил мне сделать книжку!

– Ну что ж… – странно не обрадовался Артём. – За деньги? – уточнил.

– Он сказал, что поможет с распространением.

– Всё может быть, писатель…