В ожидании Махатмы

— Ты мог бы поддержать тех из нас, кто борется из-за этого с правительством, — возразил Шрирам, — если ничего другого не можешь сделать. Ты помнишь поход Махатмы на Дан-ди-Бич в тысяча девятьсот тридцатом? Он прошел триста миль по стране, чтобы на берегу Данди выпаривать соленую воду и помочь всем желающим получить свою соль.

Лавочник совсем загрустил. Он тихо сказал:

— Я сделаю все, что ты хочешь. Пожалуйста, поднимись и уйди. Ты лежишь в грязи — твоя одежда ужасно испачкается из-за этого.

— Не беспокойся о моей одежде. Я сам о ней позабочусь. Я могу ее постирать.

— Но тут у нас глина, ее так просто не отстираешь, — заметил лавочник.

Какой-то человек в толпе крикнул:

— А тебе-то что? Он, может, отдаст ее хорошему дхоби.

— Если не найдешь дхоби, можешь отдать нашему Шаме. Он любое пятно отстирает. Даже европейцы, что живут в имениях наверху, зовут его, чтобы он стирал им одежду, сэр.

Другой толкнул его локтем и пробормотал:

— Не говори о европейцах: он их не любит.

Шрираму показалось, что здешнему народу нравится, что он лежит на земле; похоже, они стараются изо всех сил, чтобы он и не поднялся. Когда эта мысль пришла ему в голову, он оперся руками о землю и сел. Нос и лоб у него были в грязи, в волосах полно песку. К лавке подбежал мальчишка в короткой майке и широких не по размеру штанах, в руке его была крепко зажата монета в шесть пайс. Он крикнул лавочнику:

— Дай мне для дедушки хорошего табаку на три пайсы, и еще кокосового бхарджи 

на три.

Проскочив мимо Шрирама к лавочнику, он протянул ему монету. В мгновение ока лавочник выхватил монету.

Шрирам коснулся руками ног мальчишки и потребовал:

— Не покупай ничего в этой лавке.

— Почему?

Шрирам стал объяснять:

— Видишь ли, в нашей стране…

Два-три человека схватили мальчишку за шиворот со словами:

— Ты зачем задаешь вопросы? Почему ты не делаешь, что тебе говорят?

Они попытались оттащить мальчишку прочь от лавки, но тот ухватился за короткие деревянные перила и закричал:

— Он взял мои деньги. Мои деньги, мои деньги!

Люди набросились на лавочника:

— Отдай мальчику его деньги.

— Как можно? — вскричал тот. — Сегодня пятница, возвращать монету было бы не к добру: тогда я до конца своих дней буду нищим. За эту монету я готов дать ему то, что он хочет, и даже немного больше, но возвратить деньги? Этого я не могу. Пожалейте меня, друзья, ведь у меня семеро детей.

Мальчишка закричал:

— Дедушка побьет меня, если я не принесу табака. У него в коробке ничего не осталось. Он меня ждет.

— Поди и купи в другой лавке, — предложил кто-то.

Мальчишка ответил:

— Он из любой другой лавки табак курить не станет. Он его выбросит, и все!

Лавочник некстати похвастался:

— Он у меня вот уже десять лет табак покупает. Такого табака он нигде не получит. Это я вам говорю.

Мальчишка прижался к перилам и кричал:

— Мне нужет пакет табака, а не то…

Кто-то из толпы подскочил к нему, бормоча проклятия, и оторвал его от перил. Мальчишка завопил. Толпа загоготала. Лавочник в отчаянии ломал руки. Шрирам, словно статуя, недвижно сидел в пыли, не поднимая глаз от земли. Какой-то человек успокоил мальчишку, шепнув ему на ухо:

— Заберешь свой табак, когда этот парень уйдет.

— А когда он уйдет? — прошептал мальчишка.

— Скоро. Он ведь нездешний, — тоже шепотом ответил другой.

— Но дедушка ждать не захочет.

— Я зайду и поговорю с ним, не беспокойся.

Шрирам сидел, не двигаясь, и все слышал, но не проронил ни слова.

На другом конце улицы стали собираться люди — толпа постепенно поредела. Кто-то начал поднимать на дерево второй фонарь. Люди смотрели вверх и говорили:

— Раму полез на дерево с фонарем.

Они указывали на парнишку в шортах защитного цвета и шерстяной полосатой безрукавке, надетой на голое тело. Его мать, увидев его снизу, крикнула:

— Эй, Раму, не лезь на дерево! Стащите этого мальца вниз. Вечно он лазит по деревьям.

— Что ты волнуешься? Мальчишки всегда лазят по деревьям — что с того? — спросил кто-то.

Вспыхнула ссора. Мать возражала:

— Ты бы так не говорил, если б у тебя был сын, который вечно рискует жизнью.

Парнишка крикнул с верхушки дерева:

— Будете ссориться, я возьму и спрыгну на землю! То-то все вы завопите!

Толпа веселилась, слушая перебранку. Лавочник на миг забыл о своих бедах, глянул на верхушку дерева и заметил:

— Ужасный мальчишка, вечно он мать пугает своими проделками. Она с ним ни минуты покоя не знает.

— Он уже достаточно взрослый, может сам о себе позаботиться, — сказал Шрирам.

— Да, только мать его испортила: вот он и лазает по деревьям, или плавает, или людей дразнит, просто покоя от него нет, — возразил лавочник.

— Вы все к нему слишком пристаете. Я думаю, он никого не потревожит, если вы оставите его в покое, — возразил Шрирам. — Все что-то ему советуют и надоедают.

Раму с верхушки дерева закричал:

— Я привязал фонарь. Кто еще сумел бы это сделать?

Фонарь качался на ветке, бросая тени на каменистый склон позади дерева. Толпа издевательски закричала и засмеялась.

— Если кто будет надо мной смеяться, я обрежу веревку и сбросшу фонарь вам на головы, — пригрозил он.

— Вот чертенок, — вскричала мать.