…О том, что всё кончится дискотекой, Вальку тоже предупредили. Ядвига Яковлевна несколько раз подходила к нему — поинтересоваться, не устал ли он. Валька мотал головой, меня рояль на гитару, гитару на первую попавшуюся свободную девчонку, девчонку на рояль… В очередной раз вскочив на сцену, мальчишка дал знак трудящемуся за пультом в поте лица ди-джею (тут его называли массовиком), выдернул из стояка микрофон и двинулся по сцене в танце, неожиданно вспомнив одну из любимых песен мамы. В зале заорали восторженно, ди-джей включил синий стробоскоп со "снежинками", а Валька самозабвенно выдал:
— Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий инейЛёг на провода…В небе тёмно-синем —Синяя звезда! О-уу!Над тобою — в небе тёмно-синем!Синий поезд мчитсяВ дымке голубой…Не за синей птицей —Еду за тобой! О-уу!За тобою, как за синей птицей!Зал раскачивало. Валька смеялся губами, продолжая распевать:
— Ищу я лишь её, мечту мою,И лишь она одна мне нужна!Ты, ветер, знаешь всё — ты скажешь мне:Она где — она где, она?!Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Облака качнутся,Поплывут назад…Лишь бы окунутьсяВ синие глаза! О-уу!Лишь в глаза твои мне окунуться!Ищу я лишь её, мечту мою,И лишь она одна мне нужна!Ты, ветер, знаешь всё — ты скажешь мне:Она где — она где, она?!Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий инейЛёг на провода…В небе тёмно-синем —Синяя звезда!Только в небе — в небе тёмно-синем!Он вскинул руку под последний аккорд. Девчонки в зале завизжали точно как в России. Валька сунул микрофон в крепление и опять спрыгнул в зал, успев заметить, что Витька высоко поднимает руку с отставленным большим пальцем, а Алька просто машет и смеётся…
…Видно было, что все уплясались. Продолжали, правда, ещё покачиваться под безпредметную музыку, но так — вяловато. Валька понял, что пора заканчивать. Но ему хотелось закончить… да. Вот!
Вернувшись на сцену, он пошептался с массовиком. Тот кивнул, повёл рукой — сейчас всё сделаем. Взяв микрофон, Валька встал, расставив ноги пошире, в центре сцены, поднёс микрофон ко рту обеими руками.
Грянула и взвилась необычная, нетанцевальная музыка. Зал замер. И в эту мгновенную тишину ударил голос мальчишки:
— Свежий ветер в лицо хлесталНа исходе октябрьской ночи!Новый день над землёю встал —На рассвете, свептло и прочно!И не думать об этом нельзя!И не помнить об этом не вправе я!Это наша с тобою земля!Это наша с тобой биография!..… — Нам — жить! — пел Валька: