Как мы уже отмечали, на протяжении всей истории религиозные системы адаптировались непосредственно в ответ на изменения в организации человеческой жизни. Разумеется, это означает, что религия – оружие в арсенале человеческого выживания. Это осознание ставит под сомнение притязания на «объективность» религиозных мифов, которая на протяжении веков служила для определения религии как «явленной истины». Считать религию «явленной истиной» – значит наделять ее силой с целью принуждения к подчинению, успешно затыкать рты нонконформистам и подвергать их остракизму. Вот почему анафема и другие виды отлучения от Церкви считались ужасными наказаниями на протяжении всей истории. Как только мы поймем это, мы увидим, почему конкретные религиозные практики развивались таким образом. Ибо несмотря на существенные различия в форме и содержании религиозных верований в зависимости от времени и культуры, все потребности, для удовлетворения которых была предназначена религия, являются сугубо человеческими, и в этом их поразительное сходство.
Обратимся, к примеру, к популярной религиозной идее, согласно которой Бог открыл избранному религиозному лидеру правила, которыми мы должны руководствоваться в «нашем долге перед Богом» и в «нашем долге перед ближним», и даже продиктовал эти правила, чтобы их записали на «каменных скрижалях». Вариации на эту знакомую тему обнаруживаются почти в каждой религиозной традиции, следовательно, любое серьезное исследование значения религии в человеческой жизни должно выявить эти своекорыстные попытки возвести неприступные стены, за которыми люди стремятся спрятать свой страх и таким образом справиться с реальностью, представляющей угрозу. Хотим путешествовать за пределами религии – придется ориентироваться в этих преградах. Надо научиться видеть в них то, чем они всегда являлись, и в конечном счете пренебрегать ими. В большинстве случаев людям не удается сделать это, в итоге реальность по-прежнему остается скрытой от нашего сознающего разума.
Зигмунд Фрейд однажды заметил: когда религиозные лидеры утверждают, что получили разрешение на свою деятельность от Бога посредством божественного откровения, – что, разумеется, не подлежит оспариванию, – и когда те же власти заявляют, что лишь они уполномочены правильно толковать эти откровения, нам должно быть предельно ясно, что все эти притязания – не что иное, как истерия в стремлении к определенности![35] Возводить такие иррациональные защитные барьеры вокруг истины не понадобилось бы, будь она