Не звук, не слова. Призыв. Очень жестокий и настойчивый. Горти похолодел.
Горти сел на кровати. За стеной свистел ветер прерий, стрекотали сверчки.
– Горти? Что случилось? – Голая Зена выскользнула из смутной белизны простыней, как тюлень из прибоя.
– Меня… зовут, – промямлил он.
– Кто зовет? – нервно прошептала Зена. – Голос у тебя в голове?
Он кивнул. Яростная команда снова ударила в мозг, и мальчишка скривился.
– Не ходи, – прошептала Зена. – Слышишь, Горти? Ни с места. – Она завернулась в халат. – Ляг в постель. Держись. Главное, не выходи из трейлера. Это… прекратится. Обещаю: скоро прекратится. – Зена затолкала его обратно в кровать. – Никуда не ходи, что бы ни случилось.
Горти рухнул на подушки.
Зов полыхнул снова. Он сел.
– Зи…
Но Зена уже ушла. Горти, держась руками за голову, встал, вспомнил, с какой отчаянной настойчивостью она приказывала никуда не уходить, и вновь сел.
Зов повторился еще раз… и неожиданно оборвался.
Горти притих, попытался нащупать источник притяжения своим разумом, как трогают языком больной зуб. Пусто. Он в изнеможении упал на постель и сразу же заснул.
Зена вернулась только утром. Горти не слышал, как она вошла. Когда он спросил ее, где она была, Зена посмотрела как-то странно и ответила: «Гуляла». Он не стал спрашивать где. Во время завтрака с Зайкой и Гаваной Зена, улучив момент, пока остальные ходили за тостами, вдруг сама схватила его за руку.
– Горти! Если ты еще раз услышишь такой призыв, сразу же буди меня, понял?
Напористость Зены испугала его, до возвращения остальных Горти успел лишь согласно кивнуть. Ее слова врезались в память. Потом было еще несколько случаев, когда он ее будил, и всякий раз Зена молча уходила, возвращаясь только через несколько часов. Когда Горти понял, что зовут не его, он перестал ощущать призывы.
Сменялись времена года, ярмарочное дело шло в гору. Людоед по-прежнему заправлял всем – гонял хлыстом своего презрения рабочих сцены и смотрителей животных, мотоциклистов и водителей грузовиков.
В труппу добавлялись актеры, Зайке и Гаване добавлялись годы, неуловимо менялась Зена, и только Горти совсем не рос.
Он (она) со своим чистым сопрано и черными перчатками стал(а) постоянным персонажем, практически звездой шоу. Детка ладила с Людоедом; тот здоровался с ней, желал доброго утра, – невиданная милость с его стороны. Детку любили остальные – со смесью серьезности и фамильярности, характерной для ярмарочной жизни.
Шоу раскручивалось, как паровозные колеса, – с рекламой, с шарящими в небе прожекторами, с танцевальным павильоном и замысловатыми эпициклическими аттракционами. Крупный общенациональный журнал опубликовал репортаж о «необычных людях» (понятие «шоу уродцев» вышло из моды). Балаган обзавелся пресс-агентом и менеджерами и продавал годовые абонементы крупным организациям. На сценах установили громкоговорители, персоналу купили другие жилые прицепы – пусть не совсем новые, но получше старых.
Людоед перестал выступать с номером чтения мыслей и все меньше показывался на людях. Если газетные статьи и упоминали о нем, то исключительно как о «партнере». У него редко брали интервью, фотографий не печатали. Рабочие часы он проводил с персоналом, расхаживая по территории, а свободное время – с книгами, передвижной лабораторией и «необычными людьми». Ходили слухи, что его видели ранними предрассветными часами – заложив руки за спину и ссутулив худые плечи, он стоял в полумраке перед баком с Гоголем либо созерцал двухголовую змею или безволосого кролика. Сторожа и смотрители животных предпочитали не путаться у него под ногами и молча уходили, качая головой, опасаясь нарушить тишину.
– Спасибо, Зена, – произнес Людоед благодушным тоном.
Зена устало улыбнулась в ответ и закрыла дверь трейлера, оставив снаружи черноту ночи. Она подошла к стоящему у рабочего стола хозяина хромированному стулу с пластмассовой оплеткой и свернулась калачиком, подоткнув халат под пальцы ног.
– Я уже выспалась, – сказала она.
Людоед налил ей вина – шипучего мозельского.
– Час неурочный, – произнес он, – но я знаю, что ты его любишь.
Она приняла бокал, поставила его на краешек стола и стала ждать. Ждать она умела.
– Я нашел сегодня еще несколько штук. – Людоед открыл тяжелую шкатулку из красного дерева и достал из нее обитый бархатом лоток. – В основном молодняк.
– Хорошо, – отозвалась Зена.
– И хорошо, и плохо, – раздраженно сказал Людоед. – Проще обращаться, но способности их ограничены. Иногда я думаю, зачем я вообще с ними вожусь?
– Я тоже.
Ей показалось, что зрачки в глубоких ямах глазниц повернулись в ее сторону.
– Посмотри.