Виталий Дубинин. Это серьезно и несерьезно. Авторизованная биография бас-гитариста группы «Ария»

И вот это стало нашим первым выступлением на публике в составе новой группы. Мы «поймали» на улице автобус, погрузили туда аппаратуру, сами затащили ее на пятый этаж (актовый зал в школах чаще всего был на пятом этаже) и сами же подключили, никто не помогал. Колонки были просто ужас какие тяжелые, было такое ощущение, что сделаны они из чугуна. У нас был тонкий и длинный ящик, который мы прозвали «долгий ящик» – в нем лежало все железо, все стойки от барабанов, и он тоже отличался неимоверной тяжестью. Все это мы затаскивали наверх, потом быстро подключали. У нас, кроме того, имелось три фонаря – таких, которые должны висеть на столбах на стройке: один красного цвета (с красной пленкой-фильтром), другой – зеленый и третий – синий. Их мы расставляли по углам сцены, и это был наш свет.

Тот первый вечер мы отыграли очень успешно, ребятам-школьникам, слушающим нас, понравилось, нам тоже, тем более, мы получили деньги. Насчет денег мы в группе сразу договорились так: личных гонораров никто из нас получать не будет, а все заработанное мы станем вкладывать в аппаратуру, чтобы постепенно приобретать более современную и продвинутую.

К первому концерту мы уже назывались «Волшебные сумерки». Как-то, помню, мы ехали в метро на репетицию и говорили о том, что надо придумать название группе. И Володя говорит:

– Как тебе название «Великие сумерки»?

И рассказал, что так называлась книга Френсиса Карсака. Но мне показалось, что слово «великие» будет ассоциироваться не с сумерками, а с нами, а потому звучит слишком пафосно.

– У меня такие же сомнения… – согласился Володя. – Давай тогда назовемся «Волшебные сумерки».

Я подумал, что это звучит как-то необычно, и ответил:

– Давай попробуем!

Так это название и осталось у нас, оно всех устроило, и поэтому на первом выступлении в школе мы себя уже представили именно так.

После окончания выступления мы собирали аппаратуру, сносили ее вниз и шли ловить машину. Обычно такие мероприятия заканчивались достаточно поздно, и мы старались поймать автобус, который шел в парк, потому что, например, в грузовике нам ехать не очень хотелось. Помню, мы давали водителю автобуса пять рублей, и он вез нас туда, куда нам было нужно. А тогда, после первого выступления, нам повезло – ехать обратно было недалеко, т. к. эта школа находилась в том же районе «Новые Черемушки», что и наша Автодормехбаза.

Итак, благодаря Юрию Фишкину нам начали поступать предложения – в основном из школ, гораздо меньше – из институтов. Еще одним видом нашей деятельности были выступления на свадьбах. Причем программа для этого видоизменялась минимально, то есть мы играли все те же песни из своего репертуара – зарубежные и советские, а максимум, чем могли разбавить их – это сыграть либо «Цыганочку», либо «Семь сорок» (традиционная еврейская танцевальная мелодия, очень популярная в советское время), когда народ уже сильно поддал. С одной стороны, на свадьбах нам не особенно нравилось играть, с другой – когда народ выпивал, то принимал нас уже очень тепло, как на концерте, а тогда нам, в принципе, важнее всего было просто выступить на людях.

Чем еще хороши были свадьбы – музыкантам там обычно накрывали небольшой столик рядом со сценой или на отшибе (мы же там никого не знаем, мы не приглашенные гости), расставляли еду и спрашивали: «Ребята, вы пьете?», на что мы всегда отвечали: «Да, да, конечно, пьем!» – и нам ставили, например, пару бутылок водки. Буквально через пять минут они перекочевывали в портфель под столом, а в фужерах была налита просто вода. Выступление на свадьбе – это не час, не два, а часа четыре игры с перерывами, нам приходилось ждать, пока гости выпьют, произнесут тосты и т. д. За эти четыре часа нам порой удавалось затрофеить бутылок 5–7 водки. Куда же мы их потом девали? А они хранились у Юрия Фишкина на работе или дома, и он эту водку потом благополучно продавал – своим шоферам или еще кому-то, когда магазины уже были закрыты. И, если водка в магазине стоила 4 рубля 12 копеек или 4 рубля 42 копейки, то он округлял цену до 5 рублей. И это был для нас еще один вид заработка. Предположим, нам давали на свадьбе те же 50–60 рублей и плюс водки – рублей на 25. Вместе получалось очень неплохо!