По земле шатаюсь я давно,И везде вожу с собой окно.Хоть люблю я в жизни перемену,Но окно всегда вставляю в стену.Приглашаю я в окно закат.Птицы пусть в окне моем летят.Ветку на окно мое кладу,Рядом сбоку вешаю звезду.Или, чтоб увидел целый свет,Создаю ночной автопортрет —В раме, за стеклом, стою в окне,Свет фонарный шастает по мне.Пусть стоит вселенная вверх дном,Мне не страшно за моим окном!Я поеду в городок морской,Я мое окно возьму с собойИ у волн поставлю непременно,Пусть окно окатывает пена,Пусть там волны ходят ходуном,Хорошо мне за моим окном!Я от океана отделен,В раме океан и застеклен!Каждым утром, сразу после сна,Я выбрасываюсь из окнаИ лечу на камни мостовойВ мир невыносимо-деловой.«Привыкали мы всякую ересь…»
Привыкали мы всякую ересьЧитать на страницах газет.Твердят, с географией сверясь,Что я эмигрантский поэт.Я знаю – всё стерпит бумага,Чем люди её нагрузят.Но если я даже бродяга,У книг моих есть адресат.Пускай и ухабы и встряски —Моё кочевое житьё,Но разве должно быть в участкеПрописано слово моё?Иль, может быть, критик циничныйДействительно способ нашёлВ стихи мои столб пограничныйЗабить, как осиновый кол?Художника судят по краскам,Поэта – по блеску пера.Меня называть эмигрантскимПоэтом? Какая мура!«Проходит жизнь своим путём обычным…»
Проходит жизнь своим путём обычным,И я с годами делаюсь иным,И что казалось грозным и трагичным,Мне кажется ничтожным и смешным.Испуганная пролетает птица.Гром тишину ломает на куски.И мне теперь от красоты не спится,Как не спалось когда-то от тоски.«Снова дождь затеял стирку…»
Снова дождь затеял стиркуКрыш, деревьев, кирпичей.Дни ложатся под копиркуАнтрацитовых ночей.А во сне, в ночном походе —На путях каких – Бог весть, —День наш в сонном переводеМы пытаемся прочесть,Ночью каменноугольной,Ночью грузной и большой,Пробираясь, точно штольней,Нашей узкою душой.Там в скитаньях непрестанныхНа мгновенье зажженыНа мятущихся экранахЗашифрованные сны.Все удачи, все печали,Всё, что было позади,Всё, что за день настучалиУндервуды и дожди.Но рассвет, войдя в квартиру,Выхватит издалека,Возвратит дневному миру,Сны срывая по пунктируТелефонного звонка.«Я не знаю, где бы выпросить…»