– Нет, спасибо. Я обедал, а для ужина еще рановато, – вежливо наконец-то слегка улыбнулся в ответ Бутко, но как-то так подчеркнуто вежливо.
– А вы... в этом деле... придерживаетесь строгого распорядка? – Хозяин начал расставлять на разделяющий их невысокий круглый журнальный столик все привезенные им с собой кофейные аксессуары, перенося их по очереди с нижней полки тележки.
– Вообще-то, я во всем стараюсь придерживаться распорядка, – пожал плечами гость и после некоторой паузы добавил, опустив глаза: – По возможности.
– Хорошее качество, – без иронии, или почти без нее, прокомментировал слова своего собеседника Джефф и протянул руку к блестящему кофейнику. – Вам обычный? Или по-ирландски?
– По-ирландски, это с виски?
– Нет, по-ирландски – это, вообще-то, с водкой. И взбитыми сливками. Но... можно и с виски. Как хотите... Или с коньяком. Или по-карибски, с ромом. – Хозяин наклонил длинный носик кофейника над стоящей перед гостем маленькой фарфоровой чашкой. – Так как?
– Знаете что, давайте лучше... как говорят у нас... мухи отдельно, котлеты отдельно.
– Какие мухи? – вопросительно поднял брови Джефф, чуть не перелив кофе через край чашки. – И почему отдельно?
– Отдельно потому, что... раздельное питание полезней. По мнению диетологов.
– А-а. Понял. В таком случае... что предпочитаете отдельно от котлет? То есть от кофе. Каких мух? Что-нибудь из местного пойла?.. Водка?.. Скотч?
– Пожалуй, бурбон.
– Выбор настоящего мужчины. И знатока. Хотя многие под этим словом почему-то подразумевают любое виски, которое производят в Америке. А напрасно. Бурбон бурбону рознь. Вот, рекомендую «Джордж Дикель». Или вот... еще лучше. «Джек Дэниэлс». Это вообще нечто особенное. Его делают в Теннесси, а не в Кентукки, как большинство традиционных бурбонов. Кстати, французики такие смешные люди. Они всерьез думают, что мы назвали так свое виски в честь их королевской фамилии. Ну... все эти... Людовики. Вы знаете. Четырнадцатые. Пятнадцатые. Двадцатые.
– А на самом деле?
– А на самом деле Бурбон – это просто название графства в штате Кентукки.
– А графство назвали в честь кого?
– Графство?.. Графство в честь... Да это, в общем, не важно. Мы отвлеклись. Так вот, в отличие от классических бурбонов, которые перегоняются из кислого сусла кукурузы и ржи, у «Джека», помимо этих двух, в основе еще и соложенный ячмень, что дает небольшой привкус скотча.
– А выдерживается он в чем?
– Выдерживаются все бурбоны в особых бочках. Тоже дубовых, но не простых. Не таких, как здесь, во Франции, или у шотландцев.
– А каких?
– Обожженных внутри. И при этом каждый раз в новых. Это дает немного сладковатый привкус и вот такой шикарный красновато-золотистый цвет. Плюс особая ключевая вода как основа. Плюс уникальная система очистки через древесный уголь сахарного клена. Причем «Джек Дэниэлс» по капле пропускается через фильтр толщиной три метра. По капле! И перед разливом не в бутылки, как те же кентуккийские бурбоны, а в бочки. Поэтому у него вкус, вдобавок ко всему, еще и мягче.
– Да что вы говорите!
– Сто процентов.
– А что значит из сахарного клена?
– Ну... дерево так называется. Разновидность обычного клена. Растет у нас. В Висконсине.... В Мичигане. Высокий такой. Метров до сорока бывает. Весной сок дает, сладкий. Индейцы из него раньше сироп делали. И даже какое-то еще мороженое свое.
– Серьезно?
– Абсолютно. Вот... закончим все наши дела... приедете к нам и... сами посмотрите. Что за клены. На озера съездим. Великие. Порыбачим... – Хозяин дома произнес последние фразы вполне обыденным голосом, в общей речевой тональности своих предшествующих познавательных полумонологов, словно говоря о чем-то само собой разумеющемся. При этом он очень внимательно (стараясь тем не менее эту внимательность тщательно завуалировать) наблюдал за своим собеседником в попытке оценить его реакцию на только что нарисованную перспективу. Попытка оказалась неудачной, по причине практически нулевой реакции, и повествователь, после короткой паузы, продолжил: – Да, между прочим, интересная вещь. В Канаде даже сейчас из этого сока делают сахар. Производственным способом. Некоторые там... любители... предпочитают его обычному. Ну, тому, который из свеклы.
– Это вам... случайно... не Хелен поведала?
– ... Нет, не Хелен. Это я и сам знал. Еще со школы.
– И про «Джек Дэниэлс» тоже?
– Про «Джек Дэниэлс» меня впервые дед мой просветил. Но да... тоже в школьные годы. Он же у меня сам родом из Теннесси, из Линчберга, где его и начали делать. Сразу же после Гражданской войны. Вот сколько годков-то уже прошло... Ну что... плеснуть?
– Да я его вообще-то пробовал уже. Знаете что, а можно мне лучше вон из той бутылочки?