Я подошел к столу и, сев на лавку, налил себе водки. Пропустив рюмашку, закусывать не стал, а лишь подумал ненароком:
«Нет, братцы, определенно, судьба. А этот идиотизм… Но он же нескончаем!»
– Гриша, вы что ненормальный? Отстаньте немедленно! вы так сильно жмете мне руку, будто я не женщина, а кузнец.
– Ой, дамочка, извиняюсь, не сообразил сразу… – Гегемон отскочил от вдовы столь же ретиво, как, собственно, и подскочил к ней минуту назад. Оказавшись теперь подле стола, он быстро за него уселся и, знаете, как стоп-кадр, остекленевшими глазами глядя на графин, спросил:
– Водка? Позволите?
Я налил ему рюмку, но еще оставшиеся на тарелке блины предлагать не стал.
«Перебьется, – не по-доброму подумал я. – Мне только не хватало этого дебила во плоти кормить блинами».
Взяв рюмку, заведующий клубом сначала выдохнул, затем выпил и снова выдохнул, после чего, пристально посмотрев мне в глаза, к уже сказанному добавил:
– А позвольте еще одну рюмочку?
Ну, собственно говоря, водки-то мне было не жалко, и я налил ему еще. Все то же самое: выдохнул, выпил и снова выдохнул. Похоже, мои блины ему были вовсе не нужны.
– Э-э-эх! – С живописной до неприличия картиной на лице, отображавшей полное и безграничное счастье, гегемон неожиданно стал сотрясать воздух кулаками: – Люблю умных людей! Вот могу не есть, не пить, дай мне только поговорить с умными людьми. Поговоришь с умным человеком, а потом себе думаешь: ведь сам же стал умнее. Умнее и выше.
– Да-да, это все правильно, только… – едва смог я натянуть на потрескавшиеся за ночь губы дипломатичную улыбку. – Только… Господин Сковорода, если не ошибаюсь? Чем же мы, собственно, заслужили такое внимание?
– А, так тут дело тонкое и очень деликатное. Я же к вам с этим-то вопросом и летел на всех парах. Даже споткнулся два раза и чуть не грохнулся. Боялся не застать, но теперь вот, вижу, застал… Да, так вот, у нас же завтра мирового масштаба событие. Ну, такие же, как вы, заезжие, но только, значит, артисты играют премьеру, а вот как раз сегодня… Да вот прямо через полчаса генеральный прогон. Так вы уж сделайте одолжение, как умные и интеллигентные люди, поприсутствуйте, не откажите. Вдруг ведь какие замечания от вас последуют, а?
– Я думаю, надо будет уважить просьбу Григория, – сказала вдова, весьма многозначительно посмотрев на меня.
– В общем-то, – немного подумав, ответил я, – как правило, господин Сковорода, место артиста в буфете, но у меня почему-то сложилось определенно четкое представление, что ни вас, ни ваших заезжих актеров вчера в якитории не было. Лично я их, по-моему, не наблюдал. Согласитесь, подобная ситуация с творческими людьми – это своего рода нонсенс.
– Совершенно правильно говорите. И видеть не могли. В том-то и дело, что прибыли на редкость профессиональные товарищи. Днем и ночью только и делают, что творят. Репетируют, значит. Со сцены их не выгонишь. Ну, так как денег у нас тут отродясь не было, так они ж бесплатно за харчи и только во имя искусства. Уставшие, выжатые, голодные, но работают. А вот вчера мне один из них, уже падая от бессилия, успел все же на ухо шепнуть: «Мы, – говорит, – до премьеры ни-ни». Ни грамма, значит. Вот оно, настоящее отношение к делу. Так что уж вы, надеюсь, не откажете, когда такое глобальное самоотрешение.
– Да нет, мы, конечно, с удовольствием, – несколько замялся я, а потому немедленно налил… и себе, и гегемону, – но только мы не театральные критики, и лично у меня отношение к современному театру весьма неоднозначное… – Мы с Григорием выпили не чокаясь. – И потом, господин Сковорода, если уж говорить серьезно, решительно отбросив в сторону весь этот абсурд и этот чудовищный маразм, перед кем, скажите, вы собирались играть вашу премьеру? – Я все больше повышал голос, переходя на высокие тона. – Я пять минут назад ходил по вашей чертовой деревне. Она же мертвая! В ней люди не живут! Где вымазанные в грязи дети? Где куры, где коровы, где, наконец, собаки? А кошки? Кошки где?
– Ах, вон оно что, – качая головой, в ответ на мои нервы гегемон заулыбался добродушно. – А я-то думаю, что же это за причина за такая, что вы уж так разнервничались? Ну какая же деревня без людей? Что вы такое говорите? Все ведь очень просто: сейчас весь народ поголовно в поле. Одного меня Фаддей Авдеич в связи с предстоящим грандиозным событием в жизни нашей деревни отпустил под подписку о невыезде.
– А вы что, заключенный? Ладно… Что, и ваш Степан Данилыч тоже в поле? – сорвалось у меня с языка. Сам не знаю почему.
– Так Степан Данилыч у нас сегодня основной докладчик, – не моргнув и глазом, с воодушевлением ответил мне заведующий клубом. – У нас же сегодня как раз «Великий праздник урожая», а потому, говорю, все без исключения поголовно в поле. Только вас, как дорогих гостей, пожалели и будить не стали. А так, сначала митинг, а потом полным ходом жатва.
– Жатва? Но я же точно помню, что еще вчера была… Ну, как ее?.. Посевная! Мне об этом ваш Фаддей Авдеич сам сказал. Лично! Какая, к черту, жатва?
– А все правильно сказал. Вчера посевная, а сегодня жатва.