Середина ночи. Вы внезапно просыпаетесь и с ужасом понимаете, что не в силах пошевелиться. Ваши конечности словно окаменели, грудь сдавило так, что не вздохнуть. Вы хотите закричать, но не можете издать ни звука, так как рот не открывается. При этом, несмотря на паралич, вы продолжаете все чувствовать. В теле ощущается покалывание с головы до ног, словно от электрических разрядов. Это ощущение настолько сильное, что кажется, будто вы парите над кроватью. Вокруг вместо привычных очертаний мебели какие-то мерцающие огоньки. Вы не можете понять: сон это или явь? Сердце бешено колотится, как будто вы в бодрствующем состоянии, а широко открытые глаза мечутся по сторонам, когда вы пытаетесь определить свое местоположение. Но, как бы вы ни старались, стряхнуть с себя этот кошмар не получается. Комнату наполняет громкий жужжащий звук. И, что самое ужасное, вы видите странно деформированные призрачные фигуры, собравшиеся вокруг вашей постели. Они что-то делают с вашим телом, и вы бессильны остановить их, пока они исследуют вас незнакомыми инструментами. Наконец, как только вы почувствовали, что больше не в состоянии выносить эти ощущения и панику, фигуры исчезают, а вместе с ними и огоньки. Ваше тело погружается в знакомую мягкость кровати. К вам возвращается способность двигать руками и ногами, а когда вы вскакиваете, чтобы включить свет, все в спальне выглядит как обычно.
Если бы такое случилось с вами, что бы вы подумали? Решили бы, что это был всего лишь сон. Или пришли бы к другому выводу: вас похитили пришельцы. Вы можете смеяться, но в это верит огромное количество людей. Что странно, люди, которые верят, будто были похищены пришельцами, рассказывают истории, очень похожие на приведенную выше. Общие детали включают неспособность двигаться, покалывание в теле, как от электричества, ощущение левитации, громкое жужжание, мерцающие огни и, самое главное, фигуры пришельцев, которые словно парят над кроватью и изучают тело. Люди, пережившие подобный опыт, уверены, что их телепортировали на космический корабль, провели инвазивные процедуры, а затем вернули домой.
Первая реакция – отмахнуться от этих людей, потому что они сумасшедшие. Но их слишком много, они описывают очень похожие переживания, а их результаты тестов на вменяемость находятся в пределах нормы. Наконец, и, пожалуй, это самое важное, если мы будем считать их сумасшедшими, то никогда не сможем понять, что происходит на самом деле. Поступив так, мы упустим возможность поучиться у них. Во многих случаях изучение экстремального опыта позволяет пролить свет на повседневные переживания. Например, изучая психологические особенности марафонцев и альпинистов, мы можем многое узнать о мотивации обычных смертных, для которых боль и обморожение не являются частью жизни. Я испытал это на себе, когда меня положили в больницу с ожогами. Эта экстремальная ситуация послужила для меня увеличительным стеклом, с помощью которого я познал такие вещи, как боль, выученная беспомощность и страх. И полученный тогда опыт пригодился мне в дальнейшей жизни.
Но вернемся к людям, похищенным пришельцами. Можем ли мы извлечь из их опыта то, что поможет понять заблуждения в целом и их взаимосвязь с личностью? Да, можем.
Группа исследователей под руководством когнитивного психолога Сьюзан Клэнси изучила общий опыт, описанный людьми, похищенными инопланетянами. (При встрече Сьюзан рассказала мне, что они предпочитали именоваться «похищенными инопланетянами», а не «людьми, которые верят, будто были похищены инопланетянами».) Исследователи заметили, что их описания пережитого (электрическое покалывание, ощущение левитации, громкие жужжащие звуки, мерцающие огни, парящие фигуры инопланетян) очень похожи на описания известного физиологического феномена, известного как
Что такое сонный паралич? В период, когда мы видим сны (известный как фаза быстрого сна, или REM-фаза[18]
), наш мозг активен и посылает телу команды выполнять различные действия: идти вперед; наклониться, чтобы сорвать цветок; выхватить меч; перепрыгнуть через машину; ударить плохого парня. Наконец, летать! Почему же мы обычно не выполняем команды мозга в течение REM-фазы? Почему не бегаем по спальне и не пытаемся выпрыгнуть из окна? Потому что человеческий организм, к счастью, научился предотвращать подобные опасные ситуации. Во время REM-фазы мозг как бы отключается от тела, то есть тело не реагирует на сигналы мозга.