Все дороги ведут к тебе

Но, опять же, всякий раз, когда начинались разговоры о пропавших в горах, я обычно переставала слушать. Все надежды на то, что история мамы завершится и я получу ответы, умерли давным-давно. Возможно, это было эгоистично, но мне было легче жить, не подставляясь под бетонные плиты горя, не фокусируясь на случаях, слишком похожих на то, что произошло с мамой. На протяжении многих лет я едва справлялась с собственной болью. Где уж мне было взять на себя чужую?

Порой травмы оставляют после себя толстые рубцы. Пережившие их могут справиться с чем угодно. Они прошли через самое худшее и способны выдержать любой удар, потому что знают, что могут выжить.

Но есть и такие, как я: они выживают, но их кожа становится тоньше. Иногда она истончается до папиросной бумаги. Их тело и дух поддерживает только воля к жизни. Еще – инстинкт выживания. И терапия.

– Турист наткнулся на кости при спуске. Он оказался хирургом-травматологом и решил, что это… человеческие останки. Он сообщил о находке, и полиция их изъяла.

– Так…

Роудс облизнул губы и крепче стиснул мои руки.

– Они сопоставили ДНК.

Года через три после того, как мама пропала, нашли останки и решили, что это она. Я предоставила образцы ДНК. И каково же было наше разочарование, когда анализ не выявил соответствий! Несколько лет назад история повторилась. Поисковая группа, отправленная за пропавшим туристом, наткнулась на руку и частично присыпанный землей череп, но это тоже оказалась не она. Останки принадлежали мужчине, который пропал двумя годами ранее. После того случая я потеряла надежду найти ее.

Но я знала. Еще до того, как он открыл рот, я знала, что он скажет. По коже побежал озноб.

– На днях тебе позвонят из офиса коронера, но я подумал, будет лучше, если ты узнаешь об этом от меня, – тактично и спокойно сказал он, по-прежнему держа меня за руки.

Я настолько ушла в себя, что не обратила внимания.

И кивнула, сжав губы. Казалось, они потеряли чувствительность. Грудь начало покалывать.

– Да, конечно, – медленно сказала я.

Я знала… знала…

Он выдохнул – квадратная челюсть сместилась из стороны в сторону – и мягким голосом произнес слова, которые я не ожидала услышать и в то же время предчувствовала:

– Дорогая, они принадлежат твоей маме.

Он сказал это. Он действительно это сказал.

Я мысленно повторила его слова. Потом еще раз и еще.

Прикусив нижнюю губу, я стала кивать – быстро и слишком долго. И заморгала настолько часто, что глаза начали слезиться. Я едва расслышала сдавленный всхлип, который неожиданно вырвался из горла.

Останки принадлежали моей маме.

Моей маме!

Лицо Роудса помрачнело. В следующее мгновение он обнял меня и притянул к себе. Я прижималась щекой к пуговицам его рубашки, а из горла рвался новый всхлип. Я пыталась вдохнуть, но вместо этого затряслась всем телом. Меня колотил озноб. Он был сильнее, чем в день Адского похода.

Ее нашли.

Ее наконец нашли!

Мою мамочку, которая любила меня всем сердцем, которая не была идеальной, но всегда утверждала, что идеальность – переоцененное понятие. Ту, которая научила меня, что радость бывает разных видов, форм и размеров. Которая всеми силами и отчаянно долго боролась с невидимой болезнью.

Ее нашли. Спустя столько лет. После всего…

Воспоминание о том моменте двадцатилетней давности, когда я поняла, что она не приедет за мной, полоснуло по сердцу словно ножом. Тогда я заплакала. Зарыдала в голос. Закричала, надрывая горло и душу. Мама, мамочка, мамочка, пожалуйста, ну пожалуйста, вернись!

– Теперь она сможет обрести покой, – прошептал он, и я взвыла, прижимаясь ртом к его рубашке. – Я знаю, дорогая, я знаю…

Я ревела. Слезы лились из самого нутра. Я оплакивала все, чего лишилась сама и чего лишилась она. Но, возможно, это были и слезы облегчения – оттого, что она больше не одна. И я, пожалуй, тоже.

* * *

Несколько часов спустя я проснулась на диване в гостиной. Глаза опухли, ресницы слиплись. Когда я прищурилась, стало больно. Моя голова лежала на коленях Роудса. Он сидел, прислонясь к спинке и положив на нее голову. Одна рука лежала на моем боку, другая – у меня на затылке.

Горло тоже саднило, что я поняла, всхлипнув. Телевизор по-прежнему тихо работал – шла реклама. Но я сосредоточила взгляд на кресле – на спящем в нем мальчике. Он не отходил от меня ни на шаг после того, как Роудс сообщил печальную новость. После звонка из офиса коронера: женский голос что-то говорил, но слова не оседали у меня в голове.

И поэтому я снова всхлипнула.

Мне всегда казалось, что моя жизнь состоит из сплошных утрат. Я знала, что прожить жизнь, ничего не потеряв, невозможно. Порой люди теряют все. Но эта мысль не утешала.

Потому что это не отменяло того, что ее больше нет.

И я никогда, никогда ее не увижу…

«Но я хотя бы знаю», – уже не первый раз урезонивала я себя. Теперь я хотя бы знаю! Не все, но больше, чем могла ожидать. Хотя в глубине души мне все еще не верилось.

Теперь ее уход казался окончательным.