Это была моя дань маме – она вдохновляла меня на создание всех моих песен и большинство поступков.
Эймос молил о том, чтобы его не забыли. Чтобы помнили таким, каким был, а не прахом, которым стал. Его прекрасный голос призывал любимую не исчезать без следа – и тогда однажды они обязательно будут вместе.
После печального известия прошла почти неделя. Я сидела в квартире, разбирая мамины дневники, хотя к этому моменту уже знала их наизусть, и тут раздался стук. Прежде чем я успела ответить, дверь распахнулась, послышались тяжелые шаги, и вошел Роудс. Вошел и встал, как гора. Лицо непроницаемое, руки уперты в бока. Вид сумрачный и внушительный.
– Ангел, пойдем учиться ходить на снегоступах!
Я посмотрела на него как на ненормального, потому что все еще была в пижаме, а выходить из дома категорически не хотелось. Хотя я понимала, что сделать это нужно – мне пойдет на пользу, и мама одобрила бы…
В горле саднило. Пожав плечами, я сказала:
– Вряд ли я буду хорошим компаньоном. Извини…
Это была правда. В последнее время компаньон из меня был тот еще. Слова, которые обычно приходили сами собой, по большей части испарились, и хотя молчание не напрягало, но было непривычным.
Так, как в эти дни, я не ощущала себя давно. И хотя знала, что в конце концов приду в себя, но это случится не в одночасье. Тем не менее ощущение было таким, словно я бреду по воде навстречу приливу.
И выбраться из этого мне было не под силу.
Это была скорбь, и частью сознания я помнила, что у нее есть стадии. Но была и последняя, о которой все умалчивали: когда чувствуешь все сразу. И становится тяжелее всего.
Я не хотела перекладывать это на Роудса. Вообще ни на кого. Они знали меня как человека по большей части веселого и счастливого. И я знала, что снова стану счастливой, как только острота немного притупится – а это непременно произойдет, – но момент еще не настал. Сейчас чувство утраты ощущалось как никогда остро.
Моя душа была истощена – пожалуй, это было самое точное определение.
Но мужчина, который последнюю неделю был рядом со мной каждую ночь, – на диване, когда мы засыпали в молчании, или в его комнате, если ему удавалось уговорить меня подняться, – склонил голову набок, внимательно глядя на меня:
– Все в порядке. Можешь не говорить, если не хочешь.
Я моргнула. Тяжело сглотнув, фыркнула, и это тоже прозвучало грустно. Не я ли сама говорила ему то же самое несколько месяцев назад, когда он был расстроен из-за отца?
Должно быть, Роудс отлично понимал, о чем я думаю, потому что нежно улыбнулся:
– Тебе не помешает побыть на свежем воздухе.
Это верно. Даже мой психотерапевт, чей номер я нашла пару дней назад и набрала после недолгих раздумий – она меня помнила, что неудивительно, ведь я ходила к ней четыре года, – сказала, что мне полезно выходить из дома. Но я по-прежнему пребывала в сомнениях, поглядывая на дневник, который теребила в руках. Роудс держался выше всяких похвал, но я была в растрепанных чувствах. В последнее время он не отходил от меня ни шаг, и мне не хотелось злоупотреблять его отношением.
Он наклонил голову в другую сторону, внимательно наблюдая за мной.
– Пойдем, дружочек! Будь это я, ты сказала бы то же самое.
Он был прав.
И одного этого оказалось достаточно, чтобы я кивнула и стала одеваться.
До того как все произошло, я сказала ему, что хочу научиться ходить на снегоступах. Сейчас эта мысль пронеслась у меня в голове, попутно напомнив о том, как мне повезло, что он у меня есть. И во многом другом.
Нужно держаться!
Роудс не ушел – уселся на кровать, а я стала переодеваться прямо перед ним, потому что идти в ванную было лень. Он не сказал ни слова, а лишь кивнул, вопрошая: «Ты готова?» И я кивнула в ответ: мол, да. И мы отправились. Верный своему обещанию, он не говорил сам и не пытался разговорить меня.
Он поехал в сторону города, но свернул налево, на проселочную дорогу, и припарковался на поляне. Место было знакомым: я проезжала мимо, когда отправлялась в горы. Затем он достал из «Бронко» пару снегоступов и помог мне их надеть.
Тогда и только тогда он взял меня за руку и пошел вперед.
Мы двигались медленно. В какой-то момент он вручил мне солнцезащитные очки, которые, вероятно, лежали в кармане куртки, потому что в рюкзаке у него были только бутылки с водой и брезент. Я даже не замечала, что щурюсь из-за солнечного света, отраженного от снега, и очки пришлись кстати. Воздух был хрустким и по-особенному чистым. Я вдыхала его полной грудью и не могла надышаться. Мы шли дальше, и, будь я бодрее, я бы в большей степени оценила удобство снегоступов и красоту поля, через которое мы проходили… Но я старалась. Пока я не была способна на большее. Я была здесь и отчасти понимала, что это немаловажно.
Примерно через час мы наконец остановились на вершине холма. Роудс расстелил брезент на снегу и сделал приглашающий жест. Я села, он тотчас плюхнулся рядом и хрипловатым голосом сказал:
– Знаешь, а я ведь пропустил все «первости» Эймоса!