«Просто кровь» (1984), первый фильм братьев Коэнов с Фрэнсис Макдорманд, Дэном Хедайей и М. Эмметом Уолшем в главных ролях, такой же мрачный, как и самые мрачные нуары 1940-х годов. Владелец бара в Техасе подозревает свою жену в любовной связи с одним из своих барменов. Он нанимает частного детектива, чтобы тот предоставил доказательства, а затем приказывает ему убить любовников. У детектива другие планы, и вскоре начинается двойная игра, недоразумения и убийства. Коэны играют с нашими ожиданиями и условностями нуара. И еще есть киношутки, например, когда камера прыгает над головой пьяного, двигаясь вдоль барной стойки.
Многие зарубежные кинокартины были вдохновлены нуаром. Например, фильм Жан-Люка Годара «На последнем дыхании» (À bout de soufle) (1960) по сценарию Годара, Франсуа Трюффо и Клода Шаброля, с Жан-Полем Бельмондо в роли молодого парня, подражающего Богарту[45], и Джин Сиберг в роли американской студентки, которую он пытается уговорить сбежать с ним. «Альфавиль» (1965) – еще один фильм Годара, который отсылает к нуару. Здесь американского секретного агента отправляют в город на другой планете на поиски пропавшего ученого. Это замысловатый фильм, неоднозначный, но его стоит посмотреть… один раз. Оба этих фильма черно-белые.
Фильм французского режиссера Жан-Пьера Мельвиля «Самурай» (1967) с Аленом Делоном в главной роли снят в цвете, но все равноработает как нуар. Делон играет хладнокровного молчаливого киллера Джефа Костелло. Мы видим, как он тщательно планирует убийство, в том числе создает себе алиби. Но его заметили, и вскоре Джефа преследует полиция, а также люди, которые его наняли. Диалогов минимум, темп медленный, но напряженный. Элегантная дань уважения нуару.
Пожалуй, лучший из неамериканских фильмов-нуар – «Третий человек» (1949), снятый режиссером Кэролом Ридом в Англии по сценарию Грэма Грина, с Орсоном Уэллсом и Джозефом Коттеном в главных ролях. Холли Мартинс (Коттен) – автор популярных бульварных романов, приезжает в послевоенную Вену по приглашению старинного приятеля Гарри Лайма (Уэллс), который предлагает ему работу. Приехав туда, он узнает, что Лайм погиб. Версии противоречивы, и Мартинс пытается выяснить, что произошло. В одном из больших «разоблачений» мы видим, что Лайм все еще жив, когда детский мяч подкатывается к ноге человека, прячущегося в тени. Камера поворачивается вверх, это Лайм. Холли сообщают, что военная полиция разыскивает Гарри за продажу зараженного пенициллина, от которого умирает много детей. Гарри инсценировал свою смерть, чтобы избежать ареста. Резкие голландские углы, игра теней, темные тайны и мощная музыкальная тема цитры делают этот фильм очень похожим на нуар.
Гарри – один из самых убедительных злодеев-психопатов в кино. Он зовет Холли встретиться с ним в кабинке знаменитого венского гигантского колеса обозрения. Во время остановки наверху Холли спрашивает Гарри, видел ли он когда-нибудь жертв его фальсифицированного антибиотика. Гарри отвечает: «Жертвы? Посмотри вниз. Скажи, ты бы правда пожалел, если бы одна из этих точек навсегда перестала двигаться? Если бы я предложил тебе двадцать тысяч фунтов за каждую остановившуюся точку, неужели бы ты, старина, сказал, чтобы я оставил мои деньги себе, или подсчитал бы, сколько точек ты сумел бы остановить?» Холли опасается за свою жизнь и решает помочь полиции поймать Гарри. В финале вас ждет блестящая погоня по канализационной системе. Это один из самых атмосферных фильмов, когда-либо созданных, и одновременно один из самых безысходных.
В темноте есть красота – она может предвещать опасность и казаться угрожающей, но есть в ней и манящая чувственность. Как сказал в интервью кинематографист Джон Элтон («Большой ансамбль»): «Величайшие вещи в мире происходят в темноте – хорошее и плохое, убийства и браки, любовные сцены – и все это ночью». Все меняется в темноте, и фильмы в стиле нуар славятся этим.
Эти фильмы-нуар – прекрасное кино. Они развлекают, рассказывают потрясающе интригующие истории с удивительно сложными персонажами. Они остаются с вами. Это фильмы, которые окрашивают ваши сны в черно-белый цвет.
<p>Глава 6</p><p>Комедия</p>
Ключевые фильмы
«Воспитание Крошки» (1938)
«Аэроплан» (1980)
«Когда Гарри встретил Салли» (1989)