Всё о кино за 12 часов. Краткая история кинематографа

Таким образом, многие романтические комедии имеют одну и ту же основную сюжетную линию, но их отличают детали. И эта формула никогда не подводит, ведь все мы хотим верить, что, если еще не нашли, то обязательно найдем настоящую любовь, даже если вначале ситуация не выглядит многообещающей.

Фарс/буффонада

Граучо, Чико и Харпо

Жанр комедии, который в основном задуман ради смеха – смеха любой ценой, независимо от реализма, логики или приличия, – это фарс или комедия-фарс. В лучших из них царит анархия, и мы должны поблагодарить братьев Маркс за то, что они установили этот стандарт.

Граучо, Чико и Харпо Маркс, к которым иногда присоединялся брат Зеппо, были водевильными артистами, перешедшими в кино, как только появился звук. Граучо, с его знаменитой походкой, сигарой, нарисованными усами и резкими репликами, был главной знаменитостью, но и у других братьев были свои поклонники. Чико, говоривший с итальянским акцентом (хотя все братья были евреями и жили в Нью-Йорке), всегда любил поиграть в карты, и милый Харпо с его молчаливой озорной невинностью и исключительно забавным видом, когда он высовывал язык и выпучивал глаза. В их театральных шоу царила анархия, и Голливуд считал, что их нужно приручить для кино. К счастью, этих парней было трудно приручить, и их стремительные, бессмысленные комические сценки с диалогами, наполненными каламбурами и остроумными ответными репликами, продолжались.

Рис. 6.1 Эта «сцена в каюте» была доведена до совершенства в водевильных театрах по всей стране перед тем, как попасть в кино. Где-то там есть Граучо, Чико и Харпо Маркс. «Вечер в опере»

Фильм «Вечер в опере» (1935) стал их самым успешным, в котором они взяли нечто высокое и серьезное – оперу – и спустили на землю. Чтобы юмористические скетчи вызывали максимальный смех, они обкатывали их и пробовали на публике, выступая в местных театрах водевилей.

Их фильмы наполнены тем, что, по сути, является сценическими номерами. На корабле с оперной труппой, направляющейся в Америку, Граучо отводят небольшую каюту. Его безбилетные братья скрываются там. Граучо приказывает доставить обед, добавляя блюдо за блюдом, чтобы накормить безбилетников, а Харпо сигналит каждый раз, когда хочет добавить «два яйца вкрутую». Люди продолжают стучаться в его дверь, и один за другим Граучо приглашает их войти, пока они не наваливаются друг на друга, переплетаясь руками и ногами. Это чистый фарс. Скетч заканчивается тем, что дверь в каюту открывается, и все, кому удалось хоть как-то поместиться внутри, вываливаются кучей.

Позже Граучо вместе с Чико строчка за строчкой разбирает контракт с оперой, используя при этом множество каламбуров и односложных реплик. Продюсер Ирвинг Тальберг настаивал на том, чтобы в фильме были песни и романтический сюжет для повышения привлекательности фильма, и это сделало его их самым большим хитом. Но маниакальное сумасшествие было их визитной карточкой, хотя сегодня большинство людей находят эти сюжеты скучными.

В более раннем фильме «Утиный суп» (1933) братья были предоставлены сами себе от начала до конца, и смех во время демонстрации фильма не прекращался. В этой истории есть сюжет. Граучо играет Руфуса Т. Файрфлая, которого богатая вдова миссис Тисдейл (Маргарет Дюмон, его партнерша по большинству фильмов) назначила главой страны Фридония. Он объявляет войну соседней Сильвании. Его братья играют шпионов, которые постоянно меняют объекты для шпионажа. Музыкальные номера здесь тоже есть, но они намеренно перенасыщенные и глупые, а финальная батальная сцена становится сюрреалистичной благодаря нелепостями и односложными репликам, наскакивающими друг на друга.

Здесь можно увидеть одну из их самых известных сцен братьев. Граучо в ночной рубашке вдруг видит себя в дверном проеме. Смотрится ли он в зеркало? Нет, это Харпо, одетый в ту же ночную рубашку, с теми же нарисованными усами и в очках. Что-то заподозрив, Граучо пошевелился. «Зеркальное отражение» тоже движется. Это повторяется снова и снова. Каждый раз «зеркало» повторяет движения. Но в какой-то момент перестает. Это простая пантомима, но очень смешная (описать ее сложно. Надо увидеть это, чтобы понять, что это смешно. Можно найти эту сцену и сцену в каюте на YouTube. Но лучше посмотрите эти фильмы, полностью. И скажете нам спасибо.)

Одна из наших любимых реплик Граучо, обращенная к миссис Тисдейл: «Вы замужем, я прямо сейчас вижу вас на кухне, склонившейся над горячей плитой. Но я не вижу плиты». «Скажем так, вы сами покрываете большую территорию. Вам лучше поторопиться; я слышал, они собираются снести вас и построить здание на том месте, где вы стоите. Вы можете покинуть его в такси. Если не поймаете такси, то покинете в гневе. Если еще рано, то через минуту с гневом» (игра созвучий «huff» – «гнев» и «half» – «половина»), и реплика солдатам во время битвы: «Помните, что вы сражаетесь за честь этой женщины, а это больше, чем она когда-либо делала!»

«Аэроплан» (1980)