Встревоженный зной джунглей

Керк отреагировал почти так же, как большинство мужчин в подобной ситуации — холодно спросил:

— Что вы имеете в виду?

— Я хотела уяснить, почему вы собственно такой? Взгляните на себя и попробуйте убедить меня, что живете, как нормальный человек. Вы здесь один, без родных и близких… Неужели это вам все равно? Неужели вам не бывает одиноко вдали от жены и детей, как другим мужчинам?

Я ожидала всего, но только не того, что услышала.

Он тихо спросил:

— А почему вы думаете, что я нахожусь вдали от жены и детей?

— О, — воскликнула я, откинувшись в кресле. — Так у вас есть семья… жена?

Я была так уверена в их отсутствии у Керка, что прозвучавшие слова вызвали у меня странное разочарование. Тут я вспомнила фотографию в его спальне.

— У меня была семья, — сказал Керк, и голос его был ровен. — Они похоронены за домом. Моя жена и двое детей — мальчик и девочка.

— Извините, — пробормотала я. — Я не знала. Это дело рук бандитов?

— Нет. Их убили японцы в самом начале оккупации. Я был тогда в Сингапуре по делам. В войну такая судьба постигла многие семьи.

Я приготовилась посочувствовать ему, даже извиниться за свой неуместно шутливый тон и бестактность. Но в его голосе не было и намека на печаль или страдания, и от этого моя ненависть к нему вспыхнула с новой силой.

— И только потому, что подобное случилось со многими, вы смогли забыть об этом как о чем-то совершенно неважном?

— Предотвратить это я был бессилен. И что-либо изменить потом — тоже.

Он вытащил из кармана одну из своих черных, покрытых цикорием манильских сигар и внимательно рассматривал ее.

— А каким бы вы хотели меня видеть, мисс Пауэлл?

— Немного более человечным.

— Разве бесчеловечно, если через десять лет слезы скорби высыхают? — Его пальцы, зажигавшие сигару были тверды, как камень. — Жизнь всегда дает свои собственные ответы на все вопросы, даже если они нам и не нравятся. Спроси меня кто — хотел бы я возвращения в этот мир моей семьи, я не уверен, что сказал бы «да». — Его рот слегка скривился под кустистыми усами. — Вы считаете это бесчеловечным?

— Если вам интересно мое мнение, то да.

— Но разве человечнее было бы обречь молодую женщину и двух маленьких детей на жизнь в Малайе в этот проклятый богом год только ради удовольствия одного человека? Изводить жену постоянной мыслью, что каждое расставание с мужем может стать последним? Запереть детей в небольшом доме в страхе, что они выбегут из него и будут играть и смеяться, как их сверстники, и почти наверняка будут убиты? Я спрашиваю вас, мисс Пауэлл, это та жизнь, которую, по-вашему, я мог бы им пожелать от всего сердца?

— Почему это должна быть именно такая жизнь? — воскликнула я. — Почему вы не могли уехать? Почему не уезжаете сейчас?

— Потому что это мой дом, — ответил он просто. — И это единственная жизнь, которая мне известна.

— Но есть другие дома и другие жизни.

— Только не для меня. «Я стою посреди моей пустоши, и имя мое Мак-Грегор» — процитировал он. — Вы когда-нибудь читали Вальтера Скотта, мисс Пауэлл? Он передал чувства человека к своему дому очень выразительно. Гурроч-Вейл — моя родная пустошь.

— Вы же англичанин.

— Я — малаец. Я не видел Англию двадцать пять лет. Я приехал сюда, когда был юношей. Я расчистил это место от джунглей. Я посадил каучуковые деревья, которые вы видите там. — Он сделал жест сигарой, и его голос зазвучал выразительно, как в первый вечер во время спора с Норджем. — Во время войны я потерял все, что создал. Четыре года я провел в японском концлагере, но когда война окончилась, я вернулся сюда и начал все заново. Я все вернул.

— Не все, — заметила я. — Свою семью вы вернуть не могли.

— Есть вещи, к которым лучше не возвращаться. — Он пожал плечами, и в его голосе послышалась усталость. — Я вижу, вы не понимаете, о чем я. Хотя почему, собственно, вы должны понять? В субботу вы уедете и через неделю забудете о существовании Гурроч-Вейл.

Лучший способ вывести женщину из себя — сказать ей, что она не в состоянии что-то понять. Я разозлилась:

— Ну, почему же именно через неделю? Дайте мне по крайней мере дней десять. У меня нет такой способности не возвращаться и забывать, как у вас.

— И все же мы снова вернулись к вопросу о том, что мне явно не хватает человечности, — пробормотал он. — Вероятно, вы правы.

— Не стоит так легко соглашаться со мной, — отрезала я. — Я могу и ошибаться.

Он слегка улыбнулся.

— Вам довольно трудно угодить, не так ли? Я, пожалуй, выпью бренди. Вы составите мне компанию?

— Вы считаете, что я не слишком много выпила? Хорошо, я присоединяюсь к вам.

Пока он наполнял стопки, я уселась в тиковое кресло, приняв одну из самых соблазнительных своих поз.

Наконец-то мы заговорили откровенно, но я все еще не забила ему ни одного гола. Я предприняла еще одну попытку.

— Ваша жена была симпатичной?

— Да. Довольно симпатичной.

— Симпатичнее меня?

Он подал мне стакан, автоматически сказал «Ваше здоровье», выпил и, по-прежнему стоя, надолго задумался.

— Вас трудно сравнивать. Эдит была не более чем привлекательной, а вы — женщина исключительно красивая.