Второе пришествие землян

Данные по моему рейсу вы наверняка знаете. Обычный перелет по трехсуточной траектории к Луне на буксире «Келдыш» с выходом на селеноцентрическую орбиту и стыковкой с «Ядро-Л». Полезный груз – двадцатитонный модуль дооснащения «Связь-2». Шел я на пределе массы и, соответственно, характеристической скорости. То есть права на маневрирование и вторую попытку при стыковке у меня не было. Но и рейс был из простых, все на автоматике, я ее только подстраховывал в качестве резервного контура управления, как у нас принято говорить…

Хотя рейс обещал быть скучным, к Луне я летел впервые. Поэтому, сами понимаете, когда завершил технические процедуры и получил «квитанции» из ЦУПа, то первые сутки не спал, а сидел у обзорных иллюминаторов в бытовом отсеке. Хотя что там увидишь, кроме знакомых созвездий? «Келдыш» на трассе сориентирован так, что Землю или Луну только на активных участках видно. Но все равно ощущал я такое нервическое томление. Вспоминал, конечно, вехи: историю «Аполлонов», проекты «Гагарин» и «Армстронг». Предвкушал. В конечном итоге устал все-таки и сам не заметил, как уснул…

Разбудил меня тревожный вызов. Сигнал у него подобран особенно противный – хорошо хоть не сирена, но из сна вышибает на раз. Продрал глаза, сразу к панели связи. Вызывает ЦУП, но не Королев, а Грезы. Сменным руководителем была Женя Лист. И она мне деловито так сообщает, что за мной по орбите сближения идет неопознанный объект сопоставимых размеров. Относительная скорость – восемь сантиметров в секунду. Баллистики пока точнее сказать не могут, но вроде объект пройдет впритирку и будет в пределах визуальной видимости через сорок минут. На всякий случай мне предписано облачиться в «Чеглок» и приготовиться к столкновению…

Я, конечно, время терять не стал. И выяснять, откуда за кормой взялся посторонний, тоже. Мелькнула, правда, мысль, что, наверное, это разгонный блок какой-нибудь из прошлых лунных миссий, – их со времен «Аполлонов» много на близких гелиоцентрических орбитах болтается, все вряд ли учтены. Перебрался я к выходному люку, расправил скафандр, влез в него, зашнуровался, загерметизировался, включил контроль, прогнал тесты. Потом с открытым шлемом вернулся в командный отсек и доложил, что все в норме. Женя подтвердила: ЦУП информацию принял, и все довольны, а мне теперь следует переключиться на шифрованный канал связи для получения дальнейших инструкций. Тут я удивился, но, конечно, выполнил приказ. Пришлось еще пару минут подождать, пока связь настроилась, а потом слышу знакомый голос: «Борис, прием. Калманович у аппарата». Я удивился еще больше. Академик Калманович, Леонид Семенович, возглавляет, как вы знаете, Институт космической психологии. Иногда он приезжал в Звездный и в Грезы, читал нам лекции интересные. Но я никогда не подумал бы, что он вхож в администрацию управления полетами. А если вхож, то разве что в должности консультанта…

Конечно, выказывать свое удивление я не стал, спросил, какие будут указания. Калманович мне говорит, что, согласно инструкции, при сближении с неуправляемым объектом космонавт должен сидеть и не отсвечивать, однако на этот раз он меня попросил бы инструкцию нарушить, выйти в открытое пространство и по возможности изучить объект. Носимой видеокамеры, увы, на буксире нет, но ты, Борис, сделаешь большое дело, если сумеешь хотя бы установить тип объекта. То есть, спросил я, вы предлагаете мне нарушить протокол безопасности? Да, ответил Калманович, но такой случай сближения является уникальным и вряд ли повторится вновь в обозримом будущем. Тебе, Борис, выпал шанс один на сто миллионов, за наградами у нас не заржавеет…

Признаюсь, мне и самому хотелось посмотреть, что там за ерунда у меня на хвосте болтается. Но это было бы из разряда праздного любопытства, а оно у нас не поощряется. Все-таки я давно не школьник, а служащий «Внеземелья» и знаю, почем обходится нарушение инструкций. Поэтому мне требовалось подтверждение, что Земля одобряет. И Калманович мне его предоставил…

Дальнейшее было делом техники. Опыт ВКД, то есть внекорабельной деятельности, у меня был. Я разгерметизировал бытовой отсек, дождался вакуума и еще раз проверил скафандр. Потом прицепился к фалу и повернул запорные рукоятки крышки выходного люка. На все эти манипуляции потратил еще минут пятнадцать, после чего вылез на внешнюю поверхность модуля. К тому времени объект должен был войти в зону прямой видимости. И я действительно почти сразу нашел его – ярчайшая звезда за кормой в верхней полусфере, выше и левее Земли. «Чеглок» не снабжен прямой связью с ЦУПом, поэтому я слышал только собственное дыхание да попискивание системы сигнализации…