Страшно ли мне было? Нет, совсем нет. Нас же готовят к стрессам. Наоборот, было ощущение душевного подъема, практически восторга. И, конечно, звездное небо над головой – оно всегда меня бодрит и настраивает на позитивный лад. Наверное, потому и стал космонавтом… В общем, зацепился я за кольцевой поручень и наблюдаю. Когда, наверное, оставалось метров сто, я начал различать детали. И сразу понял, что меня догоняет не шальной метеороид, а объект искусственного происхождения. Значит, первое предположение оказалось верным: разгонный блок прежней миссии. Я даже засмеялся от своей догадливости…
Однако чем ближе становился объект, тем больше он меня озадачивал. Мне казалось, что я знаю историю космонавтики, но тут было нечто незнакомое. Белый усеченный конус, за ним – длинная цилиндрическая часть. Ничего общего ни с «Аполлоном», ни с «Союзом». Ни с «Шэньчжоу». Ни с «ЛС», ни с «ЮГ». Больше всего объект походил на американский «Дракон» в лунном варианте, но бросались в глаза пропорции – они отличались примерно так, как чертеж отличается от рисунка ребенка…
Я подумал: что мне сказать Калмановичу? Объект был совсем рядом, и я видел, что столкновение не произойдет, он скоро обгонит меня и затеряется в космосе. Но что же это такое? Чей это корабль? Откуда этот корабль?..
В меня словно бес вселился. Я знал, что поступаю дерзко и неправильно, что в случае опасности мне никто не поможет, и, хуже того, никто не узнает, что со мной произошло. «Келдыш» дойдет до «Ядра» пустым, а Маше на Землю сообщат, что я пропал без вести. И все же меня буквально потянуло к этому странному кораблю. Я прикинул расстояние и относительную скорость, отцепил карабин, оттолкнулся и полетел к объекту…
Стандартный фал «Чеглока» на буксире не превышает пятидесяти метров. С учетом скорости у меня было минут пять на всю экспедицию. К счастью, я попал с первого раза. С ходу врезался в носовой конус чужого корабля. Инерция понесла меня по его гладкой обшивке, а потом я провалился в открытый квадратный люк. И оказался внутри…
Считаю, мне повезло дважды. Может быть, трижды. Так или иначе, время утекало, поэтому я не стал обдумывать ситуацию, а включил нашлемные светильники и жадно осмотрелся вокруг. Знаете, что мне напомнили внутренности корабля? Проектировочные макеты в Грезах! Те, на которых инженеры отрабатывают компоновку будущих кораблей. Я видел какие-то контейнеры, панели, но они не выглядели функциональными, словно габаритно-весовые макеты, а не рабочее оборудование…
Внимание привлекло какое-то пятно на этой бутафории. Я сунулся к нему. И не сразу осознал, что именно вижу. А когда осознал… Там была эмблема. Логотип «Роскосмоса» на белом. Под ним – темно-синий фон с золотыми звездочками. Центральный рисунок на фоне – челн под парусом с веслами и с носовым украшением в виде девичьей головы. Еще ниже – надпись кириллицей. Я попытался подобраться еще ближе к эмблеме, чтобы прочитать написанное. И тут натянувшийся фал выдернул меня из чужого корабля…
Я оказался в пустоте, тряся руками и ногами, но ничего не мог поделать. Объект уходил прочь, и через несколько минут его отраженный свет слился со светом Луны…
Что было дальше? Я благополучно добрался до «Ядра-Л», пристыковался и был принят основной экспедицией. Рассказал им, конечно, о своих приключениях. И они, конечно, не поверили. Не обвиняю их, ведь и сам бы не поверил…
Согласно плану, я должен был остаться у Луны на три месяца до прилета рейсового «ЮГа», а Мальцев из основной отправился бы на «Келдыше» домой. Только вот руководство изменило мою программу и потребовало немедленно лететь назад. Пришлось подчиниться. На Земле, как и полагается, отсидел в карантине, написал отчет, потом доложил Госкомиссии итоги. Хватило времени подумать…
Перед докладом со мной успел встретиться Калманович. Пригласил к себе в московскую квартиру и под душистый чай расспросил. Больше всего его заинтересовала эмблема, виденная мной в чужом корабле, и он потребовал, чтобы я изобразил ее. Я, конечно, выполнил просьбу. Академик долго разглядывал мой эскиз, потом встал из кресла и поманил меня в соседнюю комнату. Оказалось, там у него целый музей: разные вымпелы, эмблемы, нашивки – наборами в рамах под стеклом. Калманович зажег подсветку и предложил мне взглянуть на один из вымпелов. Меня как громом поразило. Я увидел тот же самый челн на темно-синем фоне, тот же странный парус и носовое украшение. Но на этот раз я смог приблизиться и прочитать надпись под ним: «Федерация-7. Набережные Челны». Потрясающе!..