– А кто я? – спросила Мария, с любопытством разглядывая тонкое колечко с бриллиантиком в виде звездочки на безымянном пальце левой руки.
– Мать моя женщина! – воскликнула донья Ромера. – Неужели вы, моя голубушка, повредились в уме?
Она прижала ладонь ко лбу Марии, пощупала ее пульс. Велела открыть рот и сказать «А», потом приказала вытянуть вперед руки и, закрыв глаза коснуться пальцами кончика носа. Мария исполнила все, о чем ее просили. Донья Ромера облегченно вздохнула:
– Хвала всем святым! Разум у вас не повредился.
– Теперь вы ответите на мой вопрос, кто я? – спросила Мария.
– Отвечу, – сказала донья Ромера, усаживаясь радом с Марией на кровать. – Вы – супруга господина Донато Бернини!
– Супруга? – брови Марии взлетели вверх. – Когда же мы успели обвенчаться?
– Святые угодники! – воскликнула донья Ромера, вскакивая с кровати. – У вас все-таки произошла частичная потеря памяти. Мне следует послать за доктором.
– Мне не нужен доктор, – строго сказала Мария. – Просто… Расскажите мне про наше венчание.
– О, душа моя, – прижав ладони к сердцу, проговорила донья Ромера. – Это было незабываемое зрелище. Вы были самой красивой невестой, каких я когда-либо видывала на своем веку. А уж я повидала сто-о-о-о-лько свадебных обрядов, что вам и не снилось. Но ни один из них не был таким… – она замолчала, подбирая нужное слово. Марии почему-то показалось, что эта женщина лжет, что она рассказывает ей заученную сказку и боится что-нибудь напутать.
– Таким роскошным, как ваш, не был ни один из свадебных обрядов, которые я видывала прежде, – радостно проговорила донья Ромера, вспомнив нужное слово. – А вы, моя дорогая, были похожи на ангелочка, спустившегося с небес. В церкви все повторяли одно и тоже: «За что нам такая милость – при жизни увидеть Ангела?!»
– А где мое платье? – спросила Мария, с подозрением глядя на сиделку.
Донья Ромера усмехнулась, распахнула шкаф, достала платье, сотканное из белоснежных кружев и, протянув его Марии, с гордостью сказала:
– Вот ваш подвенечный наряд. Редкая, удивительная ручная работа. Господин Бернини не поскупился. Он…
– Я хочу надеть это платье, – проговорила Мария, разглядывая тончайшие кружева.
– Что вы, что вы, – замахала руками донья Ромера, пытаясь отобрать у Марии платье. – Это грех. Это плохая примета. Нельзя вторично надевать подвенечный наряд. Побойтесь страшного суда.
– Я хочу надеть это платье, – сказала Мария таким тоном, что донья Ромера замолчала и минуту стояла с открытым ртом.
– Помогите мне надеть платье, – приказала Мария.
Донья Ромера поклонилась и принялась расстегивать многочисленные крючки и застежки.
Обряд одевания прошел в полном молчании. Когда все было завершено, донья Ромера взяла Марию под руку и вывела в коридор, по стенам которого висели большие зеркала. Мария зажмурилась от яркого солнечного света, слившегося с белоснежностью кружев и бледностью ее лица.
– Вы довольно пострадали за свою красоту, госпожа, – сказала донья Ромера, расправляя складки на платье Марии. – Болеть целых пять месяцев… Мы и не чаяли, что вы поправитесь.
– Вы считаете меня красивой? – спросила Мария, глядя в зеркало.
– Я считаю вас обворожительной красавицей, – улыбнулась сиделка. – Неужели вы сами не видите?
Мария видела. Черная смоль волнистых волос, рассыпанных по плечам. Крупные карие глаза в бархате ресниц, брови вразлет. Аккуратный носик. На правой щеке маленькая родинка. Длинная лебединая шея. Тонкий стан.
– Мария Бернини, – проговорила она, положив одну руку на другую. – Госпожа Бернини. А, где же мой супруг?
Вопрос застал донью Ромеру врасплох. Она всплеснула руками, забормотала что-то невнятное и побежала вниз по лестнице. Мария перегнулась через перила, но тут же отшатнулась. Блеск золота, о котором она забыла во время болезни, напугал ее. На фоне этой помпезности она выглядела жалкой простушкой даже в таком изысканном кружевном наряде.
– Зачем я здесь? – простонала Мария, бросившись ничком на кровать. – Почему я не умерла?
– Глупо думать о смерти, когда Всевышний даровал вам жизнь, – проговорил доктор, вошедший в комнату.
Мария поднялась, вытерла слезы и попыталась улыбнуться.
– Доброе утро, – сказал доктор, пощупав ее пульс. – О, вы в полном порядке. Поздравляю с выздоровлением. Наши совместные усилия не прошли даром. Вам следует немного погулять по саду. Свежий воздух подрумянит ваши щечки, и тогда ваша красота…
– О, прошу вас, не говорите об этом, – взмолилась Мария. – Я – простая девушка, волею судьбы попавшая в такую роскошь, от которой чуть не умерла. Я не знаю, что делать.
– Привыкните, – усмехнулся эскулап. – К роскоши быстро привыкают. Скоро вы будете смотреть на все вокруг с таким же равнодушием, как и все остальные.
– Как и все, – машинально повторила Мария, проведя рукой по тонким кружевам.
– Вам очень идет наряд невесты, – улыбнулся доктор. – Вы готовитесь к венчанию?
– Нет, – усмехнулась Мария. – Как утверждает донья Ромера, мы с господином Бернини уже обвенчались.