В день приезда она запланировала поездку на приднепровские заливные луга. Этому не суждено было сбыться. Вскоре после приезда Елена Ивановна, жена Рериха, ушла к себе отдохнуть с дороги, а Тенишева с художником сидели на балконе, беседуя. Балкон выходил в сад. Вдруг небо за садом ярко осветилось, а затем начало принимать красный оттенок. «Пожар!» – забили в набат талашкинские колокола. Весь дом в смятении кинулся в сторону зарева. Маня первым делом вспомнила про своих собак – в поднявшейся суматохе их могли задавить. Она созвала их и заперла в комнате, а потом побежала на пожар.
Горело в стороне конезавода, и это было ужасно. Рядом с княгиней бежал кучер Холль – англичанин, страстно любивший лошадей. К счастью, горел пока не конезавод, а два сарая, полные сеном, располагавшиеся рядом с конезаводом. Они загорелись одновременно, хотя стояли далеко друг от друга и были разделены рвом. Это был несомненный поджог. Холль страшно разгневался, от волнения он едва не терял сознание, он не сомневался в злом умысле. Не сомневалась и Тенишева: пожар случился в день выселения Трубникова – учителя, устраивавшего сходки на своей квартире. Ей все же удалось уволить его, хотя и с большим трудом.
Сараи с сухим сеном полыхали вполнеба, сохранить их было невозможно. Слуги, княгиня, гости старались спасти лошадей и конюшни. Подняв к небу головы, лошади взывали о помощи. Люди рисковали жизнями, выводя из огня охваченных страхом коней. Удалось вывести всех и даже загасить конюшни. Холль кинулся на начинавшие тлеть ворота, затушил огонь, но от волнения с ним едва не сделался удар. Он потом слег и болел долго.
Более всего княгиню поразило, что мало кто из крестьян явился на пожар, а пришедшие – в основном молодежь – не принимали участия в его тушении. Молодые крестьянские парни стояли в отдалении и смотрели на огонь, на суетящихся людей, на лошадей с взметенными гривами с каким-то странным равнодушием. Они слышали взволнованные крики, испуганное ржание, видели, как сполохи огня подбираются к конюшням – и не двигались с места.