После этого княгиня закрыла школу. Церковь с усыпальницей князя была законопачена и закрыта на зиму, все мастера и столяры отпущены, мастерские прекратили работу. Талашкино было мертво, как улей без пчел.
На прощание опять полыхнул пожар. В этот раз он не произвел на Марию Клавдиевну такого сильного впечатления, как раньше, когда загорелись сараи возле конного завода. Пожар во Фленове, в женском общежитии школы, ко многому теперь привычную княгиню даже не очень смутил. Школа все равно закрыта, общежитие расположено в отдалении от других построек, там нет жильцов, то есть не может пострадать никто.
«Зачем это сделано? – думала она с горечью. – Еще одна попытка вызвать мой страх? Его нет более».
Конечно, Тенишева хорошо помнила о шедевре Врубеля, до сих пор хранящемся в общежитии и сгоревшем теперь вместе со зданием, однако печалей было уже так много, что эта стала всего лишь одной из тысячи, она просто добавила лишнюю слезинку, не изменив, в сущности, ничего.
Почему-то и после этого она не могла уехать из Талашкина, все прощалась с ним и не могла проститься.
Наконец, через пару недель после пожара в общежитии, во время прогулки в саду Мария Клавдиевна нашла странное письмо: «Вас хотят убить за то, что добром делаете, мешаете смутчикам мужиков мутить». Письмо было написано карандашом на плохой, грубой бумаге. От росы оно промокло и наполовину стерлось. Видно, подбросили его с вечера. Княгиня долго разглядывала бумагу, почерк…
«Фи, какая некрасивая записка! Бумага похожа на оберточную. И стиль никуда не годится. Неужели это мне так пишут?! Угроза это или предупреждение доброжелателя?» – думала княгиня. В любом случае появление такого письма вносило еще большую печаль в и без того грустную жизнь Талашкина.
Письмо это написал и подбросил на дорожку, где часто по утрам прогуливалась Мария Клавдиевна, Артем Нестерук. После пожара в общежитии Прохор Хамченко стал еще больше его преследовать. Прохор был разочарован результатом пожара и злился на Артема, что тот уговорил его не поджигать конюшни. Сгоревшее общежитие не напугало княгиню. Нужно было поджигать не только конюшни, но, возможно, и господский дом. А Нестерук убедил всех остановиться на общежитии. И Прохор стал постоянно дразнить Артема рассказами, как они будут мстить княгине.