Загадочный Петербург. Призраки великого города

Впрочем, оборачивалось по-всякому. В 1885 году знаменитый писатель Ги де Мопассан работал над самым, пожалуй, своим мистическим рассказом «Орля» – о некоем невидимом существе, появившемся в доме мирного буржуа и понемногу ввергнувшем его в безумие. В комнату неожиданно вошел человек, сел напротив и принялся диктовать продолжение рассказа. Мопассан быстро понял, что имеет дело со своим собственным двойником. Визит закончился крайне печально: вскоре писатель заболел тяжелым психическим расстройством и умер в доме для умалишенных.

Гораздо больше повезло знаменитому немецкому поэту и драматургу Гёте. Своего двойника он увидел опять-таки средь бела дня, на проезжей дороге, неподалеку от городка, в котором прежде не бывал, причем в шитом серебром костюме, какого у Гёте не было. Они молча разъехались, на этом дело и кончилось – в тот раз. Авторы, склонные к излишней (и совершенно ненужной) сенсационности, порой пишут, что эта встреча как раз и повлекла за собой скорую смерть Гёте. Однако в действительности все обстояло совершенно иначе: еще через восемь лет Гёте приехал в тот самый городок, причем в новом костюме, как раз сером с серебром. Тут он и вспомнил о странной встрече – но и после этого прожил еще долго. Точно такие же мистические сказки ходили в свое время об английском поэте Перси Биши Шелли – якобы двойник, которого он увидел, послужил предвестником скорой смерти. Воспоминания Шелли о таковой встрече имеются – но после нее поэт прожил еще достаточно долго.

Приходилось встречаться со своим двойником и князю Вяземскому, поэту, другу и современнику Пушкина. Петербургский епископ Порфирий старательно записал его рассказ: «Однажды я ночью возвращался в свою квартиру на Невском проспекте, у Аничкова моста, и увидел яркий свет в окнах моего кабинета. Не зная, отчего он тут, вхожу в дом и спрашиваю своего слугу: “Кто в моем кабинете?” Слуга сказал мне: “Там нет никого” – и подал мне ключ от этой комнаты. Я отпер кабинет, вошел туда и увидел, что в глубине этой комнаты сидит спиной ко мне какой-то человек и что-то пишет. Я подошел к нему и, из-за плеча его прочитав написанное, громко крикнул, схватился за грудь свою и упал без чувств; когда же очнулся, уже не видел писавшего, а написанное им взял, скрыл и до сих пор таю, а перед смертью прикажу положить со мной в гроб и могилу эту тайну мою. Кажется, я видел самого себя пишущего».

И для Вяземского эта история окончилась вполне благополучно – он жил еще долго и с ним не случилось никаких несчастий.

Есть любопытная история, касающаяся президента США Авраама Линкольна, которую безусловно стоит здесь привести, потому что она, как читатель увидит позже, смыкается с другой, случившейся как раз в Петербурге…

Однажды Линкольн, глядя в зеркало, увидел там двойное отражение собственного лица. Одно из них выглядело совершенно обыкновенным: нормальное лицо здорового бодрого человека. А вот другое смотрелось предельно странно: застывшее, изможденное, прямо-таки призрачное. После раздумий Линкольн это видение истолковал так: речь идет о двух сроках его президентства (тогда еще не истек срок первого). Первый пройдет в общем благополучно, а вот второй сулит серьезные неприятности, вплоть до насильственной смерти на посту. Вполне возможно. Линкольн после этого вспомнил исторически документированные слова его старой знакомой Ханны Армстронг, немало потрудившейся во время его первой избирательной кампании. Когда только что избранный президентом Линкольн уезжал в Вашингтон, миссис Армстронг сказала:

– Эйби, они тебя убьют…

В Бога Линкольн, хорошо известно, не верил – а вот в вещие сны (опять-таки по многочисленным свидетельствам) как раз верил. О случае с зеркалом подробно писал еще в 1860 году старый друг Линкольна Лэймон. Он же подробно пересказал заключение Линкольна: «Жизненное изображение предвещало, что он целым и невредимым закончит первый срок президентства, а появление привидения означало, что смерть его поразит до конца второго срока».

Вероятнее всего, именно под влиянием этого сна Линкольн и сказал как-то при нескольких свидетелях:

– Я ненадолго переживу войну…

Среди его собеседников была и знаменитая писательница Гарриет Бичер-Стоу. Войну Линкольн пережил буквально на пару недель…