Рядом с ней я увидел себя. Клон? Мой клон был не плох собою, но рядом с ней смотрелся чужим и инертным, не проявлял внимания, смотрел по сторонам, будто ждал кого-то. Клоны всегда «примороженные» — видимость есть, а эмоций и мысли — ноль. Чувство ревности мешало мне воспринимать увиденное объективно. Я всегда не доверял клонам. Клоны, роботы, аналитики — я даже не знал, кем я выгляжу в их глазах: робот-космонавт, звёздный вирус или подопытный кролик.
Я слышал разговор моего психиатра со скрипучим голосом и лампочкой на голове со своим коллегой. Они находились на другом конце света, отслеживая чистоту эксперимента и переживая за меня. Психиатр способен переживать? Или психи все одинаковы — те кто лечат, и те, кто придуриваются? Первый спросил:
Сам я тоже продолжаю наблюдение. Она ходит по периметру, будто чувствует его ограниченность — ни на шаг дальше. Я включил зонд пространства и понял: у неё на шее висит кулон, видимо, импульсомер, такие животным в загонах Европы вешали, чтобы они за периметр электронной ограды не выходили. «Козочка» — всплыло в памяти новое слово. Какая память? Аналитик сказал точно: «мозг отдал — пестик увял». Стоп! Пестик — это не память. Не знаю, что это, но «пестик» означает другое. Звезды космоса! Импульсы дальних галактик! Песок под ногами и песок в перевернутых колбах времени! Помогите!
Женщина оглянулась в мою сторону, будто увидела мой взгляд. Она не может увидеть меня! Между нами громадная бездна пространства. Женщина смотрит на меня, не на клон двойника под вывеской «муж — самец самки», а на меня. Она спрашивает тихо, почти робко:
— Ты возвращаешься? Я тебе приготовила борщ, как ты любишь…
— Проклятье! Опять незнакомое слово — что оно значит? «Жена, пестик, борщ… козочка…». — Эти слова имеют отношение ко мне? К нам?
Она поднимает голову и смотрит на облака, словно прислушивается. Вдруг, улыбается, будто притворилась больной и слабой, медленно покачивается, будто слушает музыку.
— Где я это видел? Откуда я знаю эти слова? Как они сохранились во мне? Помогите мне вспомнить! Фрейд? Юнг? Поэты и песенники? Колюнчик? Коляша! Я хочу тебя слышать, пропой! Как ты пел, уходя на подводную лодку? Как шагала парадно последняя рота, на безлюдном плацу. Слеза потянулась, как шрам по лицу. Снег и вальс — это тоже цветы? Снег и вьюга, и чьи-то следы? Ночь, рассвет, поцелуй, закружись… Нет? Колюнчик, пропой, удружи: